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i, Prodotto 
ine Nazionale 


Modello ZI 


Prezzo Lire 3900 


Consumo 

d’energia 

a Milano © 
L: 24 mensili 


VENDITA 
ANCHE A RATE 


FRIGORIFERO ELETTRICO AUTOMATICO PER FAMIGLIA 
R. RADAELLI = MILANO - VIA VITTORIA COLONNA, 2 - TELEFONO -41-387 


Pi 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 


(Variazioni di Biagio) 


Gandhi a Londra. 


Ma così poco 
di questi pi 


RAFFAELE 
CALZINI 


SCACCHI 


Problema N. 3769 
Genova 


V. De Barbieri + 
(La Lettura, 1931) 
NERO (pozzi 8) 


a be d e fg h 
BIANCO (pezzi 5) 
D BIANCO matta io TRE mosse 


bero bru 


alla secrezione di un 
Questa soverchia 
degli alimenti ed 
peggiora dopo 


non avete che da prendere 
Un 
dopo i pasti 


male e senza dolori, 
in vendita in tutte le 


Salsoioliche di fanghi 
Montanine 
) l'Impiego del portentoso ricostituente 


ALCHEBIOGENO 


Dottor Cravero 
Prescritto costantemente 
più alte personalità 
Medicina 


NEMO 


Assolutamente 
indispensabile durante © 
dopo le cure di valsomaggriore 


GLUTINE (sostanze asotate) 250/0 conforino D. M,17 agosto 1918 N,19 


F. 0. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA 
Lliiaiblisi sai ieiecciiciaanizianti 


FESTIVAL EUROPEO quensi tire. 


SENSAZIONI DOLOROSE 
DOPO I PASTI 


Le sensazioni dolorose dopo i pasti, come sa 
ri di stomaco, eruttazioni, pesantez 
digestioni difficili, debbono spesso la loro o 

astrico troppo a 

‘a la fermentazione 


scun pasto. Per neutralizzare l'ac 
dità e regolare le funzioni dell'apparato digerente 
della Magnesia Bisurata. 
nechiaino, preso in un poco d'acqu 
farà sparite quasi immedi 
urbi digestivi ed assicurerà una diges 
Magnesia Bisurata 
armacie, 


—— ED: III 


Geografia pratica. 


Vado che 
parato a conosce 
stadiato ? 

— No, ho partecipa 
lari estivi. 


vacanze hai rm. 
glio l’Italia, Hai 


o al treni popo 


? 


per l'aferna frascherza delta carnagione! 


gi 
dotta al giuce 


CHININ 


Marine 


dalle 
della 


del 


CAPELLI e della BARBA 


A- MIGONE 


PROFUMATA 
ICDORA 
AL RHUM 
od 


ANTICANIZIE-MIGONE 


PER RIDONARE AI 
CAPELLI BIANCHI 
ED ALLA BARBA IL 
COLORE PRIMITIVO 
Non macchia nò Ja bla 


cherla, nè la poll 
pera con la massima facilità e speditezza. 


gra 

(Odeng 
PER BRMBINI Loan 
ED AMMALATI 


e l'IGIEN 


ODONT-MIGONE 


per la BIANCHEZZA del 


IN ELIXIR, CREMA 
O POLVERE 


È ‘IL MIGLIOR 
PREPARATO 


DENTI 
E della BOCCA 


SBARBIL- MIGONE 


di forma cilindrica 
INSUPERABILE 
SAPONE 
PER LA BARBA 


radersi. 


NOTIZIARIO. 


In Jugoslavia dal 22 Agosto al 2) Sattem: 
bro si gioca a Bled (Valdes) un importanto 
‘orneo è 

maestri in 
Aljeohfo, ca 
(Gormania) 
(Lettonia), Maroozy (Unghei 
Unit), Flobr (Cososlovaochia), Rubinstain 
Tartakower (Polonia), Vidmar, Pirc, Astalos o 
Kostio (Jugoslavia), il Tornoo è dirotto dal 
Knooh. 


sO Witsel 
bdan Stati 


questo risultato ci 
ghioro por C 
Îl match di rivinolta 
fra il Capablanca © l'Alfochin. 

— In Franoia a Lilla od in Austria a Brago: 
si stanno giocando rispottivamento i due torni 


si attondo quanto prima 
il campionato mondiale 


stato vinto da Botvimfk o 
tite giocate, Vennero app 
don 11/9, Alatorsat con Îl a Lisitsin son 10. 
Lu rivista soncohistica russa Schachmatmy Lt 
stok ha colabrato il 20% anniversario do)la sua 
fondazione son un articolo di Ilvin-Zanenaky 

ha ora ragginuto il numero di do» 


Toscana. Ligt 
Marina di Massa. 


ne no 
trova 


1 suddetti articoli sono In vandita da tutti | farmacisti, profumieri e droghieri, 
da MIGONE & GC, 


montro i pi 


in corso di pubblia 
stuma del 


pratica inoderna, fi 


colti. 0 


ut consiste 


ompianto Salvioli 


GIUOCHI A PREMIO 


MILANO, Via Oretici 


CHE SPACCONI 
Gonflo così tal quale 


puro, son artifio 


somplotati a famo sa celai 


Indovinello. 
MARITO INFELICE 
bo fn is] 
adulteri buct ogl 


ingoiare pur gli avv 
stillo aspresso dall 


24 Indovinello. 


21. 
MORS 
Sui candidi lini la bimba 


Ma il morbo 0 lo stragi 


Bisenso. 


Con fevol respiro la fragil pi 
Li la maga, l'orr 


di d'Olimpo distrutto non sel, 
sospargi tutto! 


DIGESTIONE PERFETTA 


TINTURA d’ASSENZIO MANTOVANI 


(AMARO MANTOVANI - VENEZIA) li 
Insuperabile rimedio contro tutti 1 disturbi di stomaco ni ie 
TRE SECOLI DI SUCCESSO] 


che... tiro l'anima 


i setmbro, 


bose 


abbandona sono sempre 


JI Soiarada, 


A viva forza tratto per la via, 
sai posto 


sor tal rivaluzion chi 


Giutto Cesare 


con l'uso della 


vali, 
er, 


Mantovani, 


5” Aperitivo e digestivo senza 
Prendesi 
Vermouth, Americano. 


Attenti alle numerose 
contraffazioni. 


Esigete sempre il vero Amaro 
În bottiglie brevet- 
tate e col marchio di fabbrica, 
da grammi 25» 


sola o con 


580-500 -1000. 


Bizzarria sillogistica. 26, 


ci si presenta, 
è più povero inver di San Quintino, Ess 


Il Calvo di Venezia. 


L'APPARENZA INGANNA 


oi miol modi intron 
un tipetto stuszi 


IN TEMPI DI RIVOLUZIONE. 


san lo spallo contro Îl muro. 
La folla x'accapiglia, In fede mia, 


POSTE TAN 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 


(Variazioni di Biagio) 


In campagna. 


— Mi garantito abo le uova 
giorno? 
Altroché! Le mie galline no: 


mai le nova di notte, 


GLOMERULI RUGGERI 


SPECIALITÀ RACCOMANDATE 
dell'Ofticina di profumerie e saponi MIGONE & ©. - MILANO 


para 


dell'anibtocrazia. 


DELFINO CINELLI 


CINQUEMILA LIEÎS 


romanzo: Dodici Liro. 
Cambio d' iniziale. 


Trasport 
È ognua 1 


sulle spallo, in par 


aglio con gentil sor 


Falso vezzeggiativo. 


Dà legno molto duro ed assai moll 
È molle, dolca fresco © piaco quasi 
Esor 


Anagramma a frase. 


IL LIDO DI VENEZIA 
Sai bello col tuo mare, o lo villet 
ti fanno insiem l'oocì 

allegro, birichin 


Fiovetto 


La voco 


Malatesta, |29. 


ve 
hioma d'èr, cresciuta in mozzo 2 
snobbe la ricchezza e il viver Jioto 
Ainante d'orizzonti uguali ed ampi 
ora «i fa corearo fn riva al mar. 


L'Imberde, B 


FRANCOBOLLI 


100 diff. Colonto Inglesi L. 


Fiume 


di E 


aniatà ( 
cenni 


PIETRO CASTELLANI 


BAMBINI SAN! 


CONSIGLI DI UN MEDICO ALLE MAMME 


Lire 10 


Terres, Milano, 
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| Collegio Convitto Civico Enrico Macchi 


AVETE mai pensato quale perfetto strumento di registrazione e con- 
trollo sarebbe un sistema che potesse abbinare i vantaggi della contabilità 
a ricalco a quello degli schedari visibili? 


L“ACME” 


Vi offre oggi questo sistema già adottato da grandi Aziende! 


Mentre con la contabilità a ricalcò Voi ottenete abtomaticamente la 
corrispondenza delle registrazioni nei parita con quelle del giornale e 
dei conti generali, con l'abbinamento di tale sistema all’ACME Voi conse- 
guite i seguenti vantaggi: 


1° impossibilità di smarrimento di schede; 


2° massima celerità nell'individuazione dei conti perchè i nominativi 
sono scritti sul margine 

bile delle schede, con possibi- $ 
lità di inserire rapidamente $ 
nuove schede, mantenendo im- 5 
mutato l'ordine geografico, 
merico, alfabetico. I ma 
visibili delle schede, si presen- 
tano come nella illustrazione; 
3° la scrittura originale în 
inchiostro viene fatta sul gior- 
nale; 


sehede porta i segnalini colo- 
rati per indicare i dati più im- 
portanti, quali scadenze fat- 
ture, clienti morosi, solleciti, 
dati statistici, ecc 


primo ordine e di fama mondiale, sorge l'imponente fabbricato del Collegio 
Civico Enrico Macchi appositamente costruito secondo le esigenze moderne del- 
l'igiene e della edilizia scolastica, sì da potersi ritenere uno dei migliori e cer 


tamente il più moderno Istituto di Educazione e di Istruzione. 
Il trattamento signorilmente famigliare ed accurato, la sana educazione fi 
il clima 


ica ed 
iutando 


mite servono a ricostruire e fortificare la salute dei giovanett 
così lo sviluppo fisico con vantaggio degli studi, i quali formano oggetto delle mas- 
ime attenzioni di tutto il personale. Ai convittori minori, oltre l' Istitutore, le istitu: 
© la guida materna della Direttrice, attendono alcune donne anziane per la spe 
ciale assistenza e per quelle cure affettuoso che richiedono i bambi 


in tenera età, 


I Giovani possono frequentare le seguenti Scuole annesse al Convitto: 


4°. il margine visibile delle | 
H 


Ciò Vi consente un controllo 
costante delle situazioni ge- 
nerali ed individuali. 


NON BASTA 


eseguire delle registrazioni, 
ma bisogna 


USARE 


x } di tali registrazioni se voglia 
mo che il tempo ed il danaro in esso speso dia rendimento. Gli impiegati 
eseguono le registrazioni; ma i dirigenti le usano! 


Questo è possibile raggiungere con le applicazioni *«ACME” 


DIVERTIMENTI e SPORTS: ampio giardino con Parco - Vasti campi 
dei 


iuochi = Campo di Foot-ball = Campo di Tennis » Cinematografo. 


Informazioni, preventivi e chiarimenti senza alcun impegno presso Ditte e Professionisti: 


ENRICO DE GIOVANNI - MILANO, Via Cusani, 10 - Tel. si 


ACHILLE 
BANFI 


MILANO 


Per programmi e schiarimenti rivolgersi al Signor Direttore 


DOTT. ARTURO MACCHI . Telefono 12-22 - VARESE 


/ 
Sopra una delle più ridenti colline della Città di Varese, stazione climatica di | 


esempio 
o questo 4 i 
signore che fel 


il USA 
quolidianamente QUESTO È IL SAPONE 
che dovete usare 


la 


Voziond 
| ; de/ 2/25 


Aegia 
( Birfen-Haarw, 


AL GLICERAMIDO 


PROFUMATO 
MILRULEZIIT LUI Ai MILLEFIORI 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


al 
Fi “mattino 


Normalizzate le 


vostre funzioni 
digestive 

prendendo un 

cucchiaino di 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


è l’impermeabile che accop- 


ia la praticità all'eleganza. 
P p 5 


Il soprabito impermeabile Rodex si riconosce fra mille 


per la distinzione della sua linea ed il gusto esclusivo dei 


suoi tessuti. 


L impermeabile e il soprabito 


si trovano presso le seguenti Case di primo ordine: 


MILANO. - Duke of York di Umberto Mazzoni, ROMA  - Reed & Bluo, di L. Schianchi, Via 
Vin Tommaso Grossi Duo Macolii, 57 

. & C., Corso Vitt. Eman., 31 - Succ. Morzielio, Via Condotti, 62 

5; fincipe di Galles, Corso V. Em. 5 NAPOLI - ola "Engiang di ‘d'Errico, Via Ro- 


TORINO - Monga & Marini, Corso Duca ‘di 


190-230 
PALERMO - Prinsigo di. Gallos, di F. Garuto, 


Genova, 3 
GENOVA -R. Fogino, Portici XX Settem- Via Ruggoro Settimo, 16-18 
bre, 208 VENEZIA - F. Boralovi, Mercerio Orologio, 262 
d, Via Indipendenza, 6-8 PADOVA -V. Bonaldi, Via VIII Febbraio 
Il, Via Calzaloli, 12 BRESCIA - Old England di L. Caprettini, Cor- 
san Supply Stores, Via So: PRIBStrO, 2 


BERGAMO. “da Lovi,, Piazza Cavour, 10 
on dano. E. Umberto i, 409 SPEZIA. - G. Manucci, Corso Cavour, 1 
SS. Apostoli, 70 NOVARA - Santagostino Cosare 


10, Piazza 
1.6. Giacinti, Via Milano, 19 COMO | - Galliani - Magazzini Inglesi 


W. O. PEAKHE Ltd. LONDRA, 40-41 Conduit Street W. 1 - ST. ALBANS - COLCHESTER 


dipendela) 
| Balvetka. des | 
I vosla capelli 
Viglale, -— 
| oh, noto, Mi NO 
| 

| 


Lera Vendam®. 

eroe I sel 
portuchiere, MREsi 
| anale questo quoc olo'4. 


quando UL fara IMC 


ONDULAZIONE PERMANENTE 


euGene 


Didi 
| 
achel CIPRIA EULALIA N. 5 
L'impareggiabile prodotto 
altamente apprezzato dalle signore aristocratiche di tutto il mondo. 
Perfetta creazione scientifica del celebre 
INSTITUT DE BEAUTÉ - PARIGI . 26, Place Vendome 
deve la sua fama incontestata ai suoi incontestati pregi. 
PERFETTA ADERENZA — FINEZZA — AROMA SOAVE 
Si fabbrica nei colori di moda 


Profumieri e Farmacisti 


Ohiedetela ai migliori 
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ISTITUTO GIOVANNI TRECCANI 


riardardiardiardiertariertee dadini atei 


È USCITO 


con la solita scrupolosa puntualità il 


VOLUME XI 


DELLA 


ENCICLOPEDIA 
ITALIANA 


Per informazioni, prospetti illustrati di saggio e chia- 


rimenti sulle condizioni di abbonamento, rivolgersi allo 


{STITUTO GIOVANNI TRECCANI - Piazza Paganica, 4 - ROMA (115) 
oppure alla 


Casa Editrice d'Arte BESTETTI & TUMMINELLI . 
Via Palermo, 10 - MILANO (111) - ROMA . FIRENZE - VENEZIA 


Concessionaria esclusiva per la vendito 


(enmpari :3 


Perchè si deve camminare sulla gomma? 


Camminare sulla gomma invece che sul 
| cuoio è più igienico, più economico, più 
| elegante. Il piede non risente dell'umidità 
del terreno, il passo diventa più leggero 
e più elastico, il corpo non si stanca, la | 
scarpa conserva a lungo la sua forma. 


ll tacco di gomma non si scalcagna, nè si 
slabbra: la sua durata è tripla di quella î 
del cuoio. | 


ll tacco Pirelli rappresenta quanto di più 
perfetto viene fabbricato. 
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GANDHI IN EUROPA 


ANCHE A BORDO DEL PIROSCAFO CHE LO TRASPORTA DA BOULOGNE A FOLKESTONE, (Fot. B. F. A.) 
IL “MAHATMA, CONTINUA LA SUA SIMBOLICA FATICA DI TESSITORE - 12 settembre. 


eL' Illustraz 
patinata delle Cartiere di Maslianico - Maslianico 
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2: GIN TIRÀ 
SILA se MANA |p 


AME mado 


LE ARMI DELLA PACE 


Le riunioni di Ginevra, indette su un pro- 
gramma generico, e quindi attese con una 
distratta indifferenza, hanno acquistato di 
colpo una eccezionale importanza politica, 
morale, e rimarranno fra le più notevoli 
nella storia della Società delle Nazioni. 

Certi commentatori han- 
no fatto dell'alchimia sui 
varî discorsi, cercando di 
isolare quanto è stato detto 
per fini diversi da quelli 
espressi dalle parole; così 
Grandi avrebbe parlato per 
rompere l'isolamento del 
Fascismo, Briand e Curtius 
per conservare il prestigio 
o la carica, Lord Cecil per 
dare sfogo al suo personale 
pacifismo. 

Queste interpretazioni 
rispondono a una vecchia 
mentalità giornalistica, e 
non servono affatto il pub- 
blico; nel caso presente, 
poi, riportano la confusione 
in un dibattito che ha il suo 
valore tipico proprio in una 
imposta chiarificazione. Me- 
glio vale, quindi, abbando- 
nare i particolari, le ipote- 
si, le indiscrezioni, e circo- 
scrivere il risultato dell'im- 
provviso torneo a quella 
limpida realtà, a quella net- 
tezza di posizioni, che or- 
mai nessuna sottigliezza 
esegetica può più nascon- 
dere o sofisticare. 

Il giuoco degli interpreti, 
è vero, fu a lungo incorag- 
giato dai complicati pro- 
cedimenti di Ginevra. Non 
vorremo certo, con uno 
scetticismo facilone, unirci 
ai sistematici denigratori 
della Società delle Nazioni; 
questo istituto rappresenta 
il più originale tentativo nel 
campo dei rapporti interna- 
zionali, ha già reso ai po- 
poli apprezzabili servigi, e 
più grandi ancora potrà 
renderne ‘domani; ma in- 
torno all'alto areopago, co- 
me del resto era facile pre- 
vedere, si sono levati stormi 
di parole; sempre più fitte, 


sempre più numerose, fino s, E, ;l Ministro degli 
a velare il sole e nascon- vrina ha suscitato il pi 


dere le vie del mondo. Un 
giorno, accosto alla Lega abbiamo veduto 
nascere Paneuropa, duplicato di incerta vita- 
lità, gonfio di ideologie, fatalmente sterile. E 
intanto fra le aggiunte, le chiose, gli accordi 
supplementari, le commissioni, le relazioni, i 
memorandum, i protocolli, chi mai può scor- 
gere più il Patto primitivo, risentirne lo spi- 
rito, ritrovare qualche sua schietta applica- 
zione? Una flora minuta e parassitaria ha ri- 
coperto il grande albero e minaccia di soffo- 
carlo. I popoli diffidano di quell'ombra, e i 
governanti cercano e stringono accordi lungi 
dal pacifico lago. Numerosi giornali d’ol- 
tr'Alpe reputano ormai ingombrante la So- 
cietà delle Nazioni, e apertamente la irridono. 

Orbene, le riunioni di Ginevra sono inco- 
minciate in questa atmosfera brumosa. Il 
discorso dell'on. Grandi ha spazzato imme- 
diatamente le nebbie, e ha costretto gli ascol- 
tatori — quelli prossimi e quelli lontani — 
ad accogliere qualche solida verità. Questo 


ione Italiana » è viampate su carta 


effetto non ha avuto {bisogno di nessun di- 
vismo oratorio, di novità spettacolose, di 
paradossi speciosi. La forza delle "parole 
era nella realtà dei fatti e nella logica che 
acutamente, saldamente li collegava; e anche 
in quel calore di convinzione che può avere 
chi parla non per un gruppo, o un partito, 
e nemmeno per una politica, ma davvero 
per un popolo e per una fede. L'on. Grandi 
ha richiamato l'assemblea ai doveri gravis- 
simi dell'ora, e ha invitato la Società ad 
assolverli, semplicemente operando nell'àm- 
bito del suo Patto genuino, fuori dalla ne- 
bulosa delle parole, Il programma italiano 


il cui discorso # 
vivo interesse e i più larghi consensi 


per quest'azione, imperniato sulla interdi- 
pendenza fra debiti e riparazioni, fra di- 
sarmo e sicurezza, è ancora quello conce- 
pito da Mussolini fino dal 1922, e come 
novità, invero formidabile, presenta oggi un 
collaudo nei fatti, poiché il prolungarsi della 
crisi mondiale è il funesto risultato dell'aver 
voluto rimanere lontani da quell’unica via 
di salvezza. Infine, chi ha fatto la guerra con 
tanto intrepido coraggio e così immane sacri- 
ficio può parlare di pace, può volere la vera, 
forte, operosa pace, senza temere accuse di 
viltà. Il disarmo è la pregiudiziale della si- 
curezza, della mutua fiducia e quindi della 
fine della crisi; la Conferenza indetta per 
il febbraio del 1932 segnerà i destini della 
Società delle Nazioni e — quel che più im- 
porta — delle Nazioni stesse. Se esiste l'ani- 
mo preparato ad eseguire davvero quel che 
la coscienza di tutti i popoli chiede, si inco- 
minci fino da oggi, rinunziando ad aumen- 


disarmo davanti all'Assemblea Gi U 
in Europa ein America, (Fot: Andrei) “popoli potrebbero anche 


tare gli armamenti esistenti. L'impressione 
suscitata da queste dichiarazioni italiane è 
stata enorme, tra gli ascoltatori e nel mondo. 
La verità ha una sua potenza che scuote, 
una luce che abbaglia, e non si lascia spe- 
gnere dal fiacco vento delle vecchie parole. 
Del resto altre voci hanno sùbito trovato 
l’accordo con quella dell'on. Grandi, ad onta 
di certe freddezze e di certe preventive sva- 
lutazioni. L'Inghilterra col discorso del suo 
delegato, Lord Cecil, uno dei più autorevoli 
societarî, ha aderito completamente alla con- 
cezione e alla proposta dell'Italia. 

Gli Stati Uniti non avevano possibilità di 
parola diretta, ma organi 
autorevoli di stampa, e in- 
formazioni ben fondate ci 
hanno fatto sapere che 
Hoover, e gran parte del- 
l'opinione pubblica, sono 
concordi nel condividere il 
punto di vista italiano in 
materia di disarmo. Cur- 
tius, che si diceva irretito 
dalla sua difficile posizione 
in patria e dalla imminenza 
della visita dei francesi a 
Berlino, ha esposto, intor- 
no alla sicurezza, conce- 
zioni non dissimili da quel- 
le italiane, e ha concluso 
col dare il consenso più 
caloroso alla-jvacanza de- 
gli ‘armamenti. Le nazioni 
nordiche, infine, in unione 
con la Svizzera e i Paesi 
Bassi, hanno presentato un 

“ progetto di risoluzione , 
intorno a quella tregua, che 
è ora allo studio presso la 
terza Commissione, Il suc- 
cesso della chiaroveggenza 
italiana non poteva essere 
più completo. 

E la Francia? È man- 
cato, sì, il consenso della 
Francia: ma chi poteva 
sperarlo? chi potrà mai ot- 
tenerlo per qualsiasi pro- 
posta che non sia al ser- 
vizio dell'egemonia france- 
se? Tuttavia anche questa 
mancata adesione è un ri- 
sultato non disprezzabile, 
se quello che prima di 
tutto si desiderava era 
chiarificazione e definizio- 
ne delle responsabilità. La 
Francia fino da oggi adom- 
bra la sua responsabilit: 
nel far fallire la pros 
ma Conferenza del disar- 
mo; sola in Europa e nel 
mondo, si assume questo 
peso, ed è uno spettacolo 
di magnifico orgoglio, che i 


ammirare, se non temes- 

sero di doverlo pagare a troppo caro. prezzo. 
Infatti, Briand ha tenuto a Ginevra un 
discorso abile. Sì; ancora, in questo nostro 
tempo di durissima realtà storica, abbiamo 
incontrato l'aggettivo parlamentare, leggero 
come un sughero, ingannevole come uno spec- 
chietto: abile. E la somma abilità si è rive- 
lata nel conciliarg il personale e sincero 
amore per la pace con le inutili elucubra- 
zioni di un protocollo quasi dimenticato; nel 
difendere lo spirito della Società delle Na- 
zioni e quello dello Stato Maggiore fran- 
cese; il"culmine poi è stato raggiunto nel 
dimenticare totalmente la proposta dell'ono- 
revole Grandi. Discorso che non ha detto 
nulla, che non ha persuaso e nemmeno in- 
gannato nessuno. Vi sono stati applausi; 
musica pessima ed esecuzione eccellente. 
Così tra le sospese catastrofi di Germania 
e di Inghilterra, fra tanto sconquasso di 
paesi, sotto un immenso cielo temporalesco, 
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una cosa ha brillato: il successo del- 
l'oratore. 

Scaldatevi a quella luce, se vi riesce. 

La stampa di Parigi è stata meno 
abile; ‘prima, imbarazzata, ha lesinato 
i commenti; poi, di fronte alle adesioni 
troppo numerose e autorevoli raccolte 
dall'Italia, ha ribadito il vecchio prin- 
cipio della sicurezza (francese) innanzi 
tutto, ha riesumato con Briand “le san- 
zioni, della Società delle Nazioni co- 
me unico mezzo valido a garantire la 
pace, senza arrivare a dire — bontà 
sua — che questo esercito-gendarme, 
destinato a intervenire nelle ostilità de- 
gli altri, per arrestarle, dovrebbe essere 
comandato dal generale Weygand, o 
quanto meno dal signor Paolo Boncour. 
Infine la proposta di Grandi, lodata 
nelle intenzioni, è stata giudicata net- 
tamente utopistica; e in questo apprez- 
zamento non so dar torto ai confratelli 
parigin noi, proprio noi, non siamo 
stati capaci di concludere un accordo 
navale con la sola Francia, come osia- 
mo proporre una tregua d'armamenti 
tanto più vasta? 

Ahimè, l'ironia è un fiore sconsolato! I 
popoli aspettano qualcosa di meglio, an- 
che se in Francia non se ne sono accorti. 

AI Quai d'Orsay siste in quella 
pericolosa politica dei blocchi che tanto 
giustamente l'on. Grandi ha deprecato. 
Ora si punta su un definitivo accordo 
franco-tedesco, economico, se non poli- 
litico; e c'è chi parla perfino di una unio- 
ne doganale; l'economia tedesca, anziché as- 
sorbire quella austriaca, dovrebbe essere as- 
sorbita dall'economia francese. In questi par- 
ticolari vi è certo molta fantasia. Per conto 
nostro non crediamo che la vita economica 
possa dissociarsi interamente dalla vita po- 
litica, e questa dalla semplice realtà, in cui 
figurano tuttora odio da una parte e so- 
spetto dall'altra. Inutile scavalcare le do- 
gane, se prima non si spezzano e si disper- 
dono le barriere che dividono gli animi. E 
questo vorremmo sinceramente, poiché è evi- 
dente che il dissidio franco-tedesco ha una 
parte predominante nel malessere che affligge 
l'Europa e il mondo. 


del Castello Sforzesco, dopo la seduta inaugurale - 


e del Congresso delle Scienze a Milano. 


lodrone, esce dalla 


Pur troppo, però, non ci sembra che il 
modo migliore per raggiungere questo fine 
sia quello di armarsi come nessuno fu mai 
armato, e nel tempo stesso mantenere quasi 
inerme l'avversario di ieri ovvero l'amico 
di domani. Se si toglie lo sfrenato desiderio 
di potenza egemonica e un'apprensione ve- 
ramente eccessiva per ipotetici attacchi, non 
si vede ragione che giustifichi la po) 
degli armamenti a oltra il sistema del 
caricare la polveriera finché tutto salti in 
aria. 

Vero è che nei giornali francesi i quali 
sì sono curati di discutere la proposta del- 
l'on. Grandi, abbiamo trovato obiezioni da far 


ato dal generale Porro 


Sala 
12 settembre. 


trasecolare. Tregua degli armamenti? 
Ma vuol dire cantieri chiusi, officine 
spopolate, materie prime inoperose, e 
quindi spaventoso aumento di disoccu- 
pazione, ulteriore ribasso dei prez 
precipizio della crisi. Poffarre! A que- 
sto nessuno aveva pensato. Nemmeno 
Lord Cecil, che sa di aver lasciato a 
casa tre milioni di disoccupati. Ma do- 
mandate a Snowden che, anelando al 
pareggio, toglie forti percentuali ai di- 
pendenti dello Stato — il 15 per cento 
ai maestri — e alza le tasse, se non 
gradirebbe domani di poter cancellare 
molti milioni dalle-spese dei Ministeri 
militari! Henderson'probabilmente chie- 
derebbe di devolvere ogni risparmio al 
fondo dei sussidî, ma forse a MacDo- 
nald — ora che ha lasciato le idee 
del partito per il bene della Patria — 
verrebbe in mente di dar lavoro, an- 
ziché elemosine, ai disoccupati. Anche 
Londra — come Parigi, come le più 
fastose capitali — ha quartieri miser- 
rimi che potrebbero essere ‘ricostrui- 
ti; e tutta l'industria inglese, ormai 
arretrata, dicono, nel suo attrezza 
mento, potrebbe. essere riorganizzata, 
con quel. denaro, e condotta alla ri- 
conquista dei mercati, rimedio questo 
— e non palliativo — alla crisi del 
bilancio. 

Quanto a noi, non ci troveremmo 
davvero nell'imbarazzo per un profi- 
cuo impiego di fondi disponibili. La 
nostra agricoltura non chiede che di 
e mpre meglio aiutata per 
e a costituire la prima fonte della ric- 
za nazionale; lo attestavano purieri le di- 
chiarazioni del Duce sui risultati della batta- 
glia del grano e la relazione dell'on. Acerbo 
sull'annata agricola. I programmi di lavori 
pubblici, già così imponenti, hanno possibi- 
lità di indefiniti ingrandimenti, in Italia ‘e 
nelle colonie. 

Le ne possono costruire navi, loco- 
motive, ri per i trasporti, macchine per 
i campi, insomma tutte le armi della fe- 
conda pace. 

Ma pur troppo i pacifisti vorranno sem- 
pre lavorare per la guerra. 


Scaramyccia 
S 


=". > 


La Mostra della Fonderia a Milano 


veduta generale della Sezione Meccanica in uno dei padiglioni della Fiera Campionaria, 


(Pot. B. F. A.) 
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IL SOLE DI AUSTERLITZ 


La stampa francese, che era sempre stata, 
da quando Briand è al Quai d'Orsay, par- 
tigiana sfegatata della Lega delle Nazioni, 
sembra colpita per l'istituto ginevrino da 
repentino disamore. Organi ministerialissimi 
quali il Zemps e il Matin non tralasciano 
occasioni per dichiarare che il tempo speso 
sulle rive del Lemano è tempo perduto e 
che ormai quel poco di buono che si può 
fare sul terreno internazionale bisogna farlo 
altrove, La moratoria tedesca non è il frutto 
di una iniziativa personale del presidente 
Hoover? La proroga dei crediti alla Ger- 
mania non venne decisa, in camera caritatis 
sarebbe proprio il caso di dire, tra Londra, 
Nuova York e Parigi? Il salvataggio della 
sterlina non è merito della Federal Reserve 
Bank e della Banca di Francia? E che altro 
sono i viaggi dei ministri tedeschi a Parigi 
e a Roma, dei ministri americani a Roma, 
Parigi e Londra, dei ministri britannici a 
Berlino, dei ministri francesi a Berlino e 
forse a Roma, se non altrettante prove che i 
grandi problemi internazionali si ‘discutono 
ormai direttamente fra le Cancellerie senza 
più passare per Ginevra? Poiché là stampa 
francese, che si pretende la più libera del 
mondo, non suole aprir bocca sulla politica 
estera, ad eccezione di due o tre fogli senza 
grande importanza, prima di aver ricevuto 
l'imbeccata dall’ Ufficio Stampa del Mini- 
stero degli Esteri o della presidenza del 
Consiglio, l'espressione di questi sentimenti 
obbliga a ritenere che Briand o Laval, o 
magari tutt'e due, non considerino effettiva- 
mente più la Lega delle Nazioni, nei riguardi 
francesi, se non come un limone spremuto. 

La spiegazione di questo mistero non è 
difficile. La Francia getta a mare la crea- 
tura wilsoniana, semplicemente perché crede 
di non averne più bisogno, potendo ormai 
dettar legge all'Europa direttamente da Pa- 
rigi. La Lega delle Nazioni era bella allor- 
ché serviva alla Repubblica per far mano- 
vrare intorno al tappeto verde la fanteria e 
la cavalleria dei suoi piccoli alleati, senza 
il cui concorso gli avversari non avrebbero 
durato fatica a batterla. Era bella quando 
le questioni europee si decidevano coi voti: 
perché le garantiva la maggioranza o, nel 
peggiore dei casi, una buona minoranza. Oggi 
la situazione non è più quella. Oggi le que- 
stioni europee non dipendono più dai voti, a 
meno che non frattfisi di.... voti di ‘cassa, e 
la sola cavalleria che-importi per vincere è 
quella di San Giorgio.Gli avversari che ieri 
potevano far mordere la polvere alla Francia, 
oggi boccheggiano al suolo invocando i pronti 
soccorsi del dorato ossigeno della Rue de 
la Vrillitre. Grazie al più stupefacente cu- 
mulo di errori politici ed economici che sia 
stato commesso da un secolo, Germania e 
Inghilterra si sono, in poco più di un de- 
cennio, inflitte da sé danni e ferite di gran 
lunga più gravi di quelli costati loro dalla 
stessa guerra. La prima, sedotta dalla spe- 
ranza temeraria di giungere, sconvolgendo 
una seconda volta le proprie finanze, ad 
annientare il tributo di guerra, è saltata in 
aria come Pietro Micca. La seconda, orgo- 
gliosamente sorda alla voce dell'esperienza 
altrui e ostinata a curare i propri mali, in 
omaggio alle buone regole della scolastica 
parlamentare, mercé le panacee dell’empi- 
rismo socialista, ha veduti ridotti a zero gli 
effetti del proprio eroismo fiscale del 1920 
e minata dalla crisi della sterlina una si- 
tuazione europea, e mondiale di privilegio 
che sino a pochi anni addietro la faceva 
arbitra della politica internazionale. Con- 


seguenza di questa duplice aberrazione, la 
Francia ha guadagnato per semplice forza 
di relatività, senz'altro merito fuorché quello 
di non aver commesso sciocchezze, tutto 
quanto quelle due potenze hanno perduto. 

I motivi psicologici del distacco sentimen- 
talesdella Francia dalla Lega delle Nazioni 
non potrebbero dunque essere più chiari. 
Quello che è meno chiaro è la loro attitudine 
a trionfare dei sentimenti di coloro che di 
quel distacco dovrebbero fare le spese. L'In- 
ghilterra, per quanto malmenata dalla crisi 
degli affari e della sterlina, non intende ancora 
abdicare. La presunzione francese che il ca- 
rattere anfibio del nuovo Gabinetto MacDo- 
nald obblighi il Foreign Office all'inazione 
fino al giorno che una nuova Camera per- 
metterà l'entrata in scena di una nuova 
maggioranza e di un Governo omogeneo è 
affatto gratuita. Dichiarazioni cufficiose di 
Downing Street hanno fatto giustizia di 
questo temerario postulato. Del resto, la 
draconiana riforma fiscale cui il Cancelliere 
dello Scacchiere si è accinto, non esclude 
che di qui a pochi mesi la falla finanziaria 
apertasi nel fianco del galeone britannico ri- 
sulti otturata almeno quel tanto che basta 
per'consentire : all'ammiraglio; chiamisi egli 
Lord Reading o altrimenti, di riprendere la 
libertà di manovra. In quanto alla Germa- 
nia, la prudenza spiegata da Briining nel- 
l'avvicinarsi al lardo messo in bella vista 
dal triumvirato Laval-Flandin-Moret dentro 
la trappola del riavvicinamento franco-te- 
desco, non permette fin qui di affermare come 
indiscutibile che il suo Governo abboccherà. 
Curtius è un ministro degli Esteri alquanto 
oscillante e velleitario; ma la Germania non 
è sciocca, e ci vuol poco a capire che la 
sua sola preoccupazione, nel momento at- 
tuale, consiste nel trovare il mezzo per 
portarsi via vil lardo senza restare nella 
trappola. 

Non bisogna dimenticare, del resto, che 
gli Stati Uniti. Gli Stati 
Uniti sembrano spesso marciare con la mano 
nella mano della Francia: nella realtà delle 
cose la politica dei due paesi è tutt'altro 
che parallela. La Francia si è sforzata si- 
nora di. cristallizzare il problema delle fi- 
nanze statali europee in una serie di angoli 
morti da cui non fosse più possibile trarlo 
fuorî fuorché col beneplacito e con l'aiuto 
dell'oro francese. Gli Stati Uniti lavorano, 
al.contrario, a fondere i problemi finanziari 
locali in un problema generale unico per 
modo che la salvezza dei singoli Stati non 
dipenda più dal volere di un solo, bensì da 
un sistema di soluzioni interdipendenti che 
reagiscano automaticamente l'una sull'altra 
e in cui tutti trovino una somma adeguata 
di vantaggi e di danni. Probabilmente a que- 
sto ordine di idee il Governo di Washing- 
ton non è stato condotto da una speciale 
diffidenza contro la Francia né da uno spe- 
ciale zelo dell'indipendenza dei paesi euro- 
pei più colpiti dalla crisi: la semplice os- 
servazione dei fatti non basta forse di per 
sé a spiegare l'orientamento realistico di un 
paese che non manda in Europa se non de- 
gli “osservatori ,? L'importante, comunque, 
è che questo orientamento si sia prodotto. 
La crisi britannica ha fortemente impressio- 
nato gli americani: ma che cos'è la crisi 
britannica, almeno nei sugi aspetti finanziari, 
se non un contraccolpo della crisi tedesca? 
E come guarire la crisi tedesca senza co- 
minciare col togliere di mezzo il problema 
dei debiti di guerra e delle riparazioni? E 
come eliminare questo senza aver prima ri- 
dotto il fardello delle spese militari da cui 
l'Europa è schiacciata? Dove la Francia 
dice: “ soluzioni particolari, discussioni a 
quattr'occhi, prestiti con contropartita po- 
litica, atomizzazione della crisi eviropea in 
una serie di crisi locali sottoposte al diretto 
ed esclusivo controllo francese,, gli Stati 
Uniti rispondono: “soluzioni generali, di- 
scussioni collettive e niente accordi di ca- 


rattere particolare ,. L'antinomia non po- 
trebbe essere più completa. 

È a questo punto che l'Italia interviene 
con la proposta Grandi che cava la morale 
dalla situazione. Opponendosi all'esautora- 
mento di Ginevra impostato dalla Francia, 
Grandi riconduce la fiducia mondiale a con- 
centrarsi di nuovo sulla Lega delle Nazioni, 
grazie all'idea di una moratoria degli arma- 
menti che trova il suo corollario in una pos- 
sibile ulteriore moratoria dei debiti e che 
raccoglie per forza di cose l'adesione del- 
l’ Inghilterra, della Germania e dell'America. 
Risultato: la Repubblica, che già vedeva 
Ginevra decapitata, la Conferenza del di- 
sarmo rinviata, l' Europa intera ridotta ad 
obbedire ai suoi cenni, e Parigi, grazie ai 
52 miliardi d'oro della Banca di Francia, 
arbitra dei destini di tutti i dissestati del 
vecchio mondo, deve di punto in bianco but- 
tare zavorra e battere in ritirata. Briand 
annunzierà dalla tribuna dell'Assemblea, col 
più patetico tremolo nella voce da vecchia 
sirena, che mai e poi mai il suo Governo 
nutri il reo proposito di provocare il rinvio 
della Conferenza del disarmo; non solo, ma 
si scaglierà con commovente sdegno contro 
quanti ardiscono dir male della Lega delle 
Nazioni, si batterà il petto, scuoterà la cri- 
niera leonina, piglierà a testimoni gli Dei 
che Ginevra gli è più cara della luce del 
sole. Ventiquattr'ore prima, tutti i giornali 
parigini allineavano colonne e colonne sul 
fallimento della Lega, compresi pontefici inte- 
merati ‘del pensiero ufficioso quali un Sauer- 
wein, un Romier, un Hutin: ventiquattr'ore 
dopo la Lega torna ad essere cosa sacra, 
istituto necessario, ostello della Giustizia 
umana e divina, e la Francia, naturalmente, 
sua indefettibile paladina! 

Dobbiamo concluderne che la manovra di 
Parigi sia definitivamente fallita e che nulla 
verrà più ritentato per ripigliarla? Sarebbe 
una grave imprudenza: ma quello che l'in- 
cidente ha provato è che se una coalizione 
di interessi europei riesce a stabilirsi di 
fronte alla Francia, questo paese potrà dif- 
ficilmente sfruttare nella misura delle sue 
speranze la propria odierna supremazia fi- 
nanziaria. La Banca di Francia dispone di 
52 miliardi d'oro, o per lo meno è lei che 
lo dice: ma le condizioni economiche della 
Repubblica non sono poi tali da permetterle 
di porre i propri destini di tanto al di so- 
pra dei destini degli altri grandi paesi di 
Europa. Il bilancio pubblico prevede per 
l'anno venturo un disavanzo di sei miliardi, 
la bilancia commerciale accusa un deficit di 
circa un miliardo il mese, le ferrovie sono 
passive per non meno di cinque miliardi, il 
gettito delle imposte diminuisce, il costo della 
vita, spinto in alto dall'aumento di circola- 
zione fiduciaria prodotto dall'abbondanza 
d'oro, cresce senza proporzione con l'anda- 
mento dei prezzi delle materie prime: in una 
parola, anche in Francia non è tutto oro 
quello che brilla, o, per essere più esatti, 
non tutto quello che è oro, brilla. I francesi 
sono maestri nell'arte del bluff: e, da un 
anno in qua, il bluff destinato a impressio- 
nare lo straniero è stato da essi condotto 
con abilità suprema. Esposizione Coloniale, 
campagna di propaganda sull’oro della Banca 
di Francia, campagna di propaganda sulla 
possibilità per quest'ultima di accordare pre- 
stiti illimitati a chiunque sappia rendersene 
meritevole, francobollo con l'Arco di Trionfo 
e, dietro, il sole di Austerlitz: nulla è stato 
trascurato per imporre all’ Europa sbalor- 
dita l'immagine di una egemonia ormai incrol- 
labile, assisa sul bronzo e con la quale guai a 
misurarsi. In realtà, accanto a non poco di 
vero, c'è in tutto questo anche molto di fittizio. 

La più grande forza della Francia consiste 
nella debolezza e, peggio, nella cattiva po- 
litica degli Stati che la circondano. Non oc- 
corre dirne di più per comprendere quanto 
essa sia relativa. 


CON 
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“FIUME AZZURRO,, IN CINA 


Dal lontano oriente continuano a giungere spaventose notizie del flagello 


dell'inondazione prodotta dalle acque del Yang-tse-Kiang nella regione di 
Han-Kow. Il numero dei morti è immenso, anche se non raggiunge probabil= 
mente i due milioni di persone di cui si parlava ‘in un primo tempo: e an- 
cora più grande è la folla dei senza tetto — a sua volta decimata dalla 


fame e dalle epidemie — mentre tutta la zona colpita sembra în preda a un 
tragico letargo. Le fotografie che oggi pubblichiamo, e che sono dovute al 
cortese interessamento del signor Guido Vergani, dànno un'idea dell’im- 
pressionante livello raggiunto dalle acque nella ‘città di Han-Kow dove 
buona parte delle case e degli edifici pubblici è stata interamente sommersa, 


INIT CONCORSO INTERNAZIONALE MOTONAUTICO - 12-13 settembre 


Giuseppe. Vi assistette Vittorio Emanuele II quando 
Venezia fu unita alla Nazione ch'egli aveva unifi- 
cata. E la prima Regina d'Italia, Margherita, vi ap- 
parve per là prima volta al popolo veneziano, tra un 
delirio di applausi, con la bella testa bionda avvolta 
nel “zendà,, delle donne veneziane e con la mano 
posata sulla spalla del regale suo figlio fanciullo. 

Altri tempi. Ma la regata non ha nulla: per- 
duto dell'interesse che ha sempre suscitato nel po- 
polo veneziano. E non soltanto nel popolo... 

La regata del 1931, presieduta da S. E. Giovanni 
Giuriati, l'ha vinta il gondolino “ marron, di Piero 
Penso detto Scucciaro e di Natale Nordio. Se- 
condo è arrivato il “rosa,, vogato da G. Costan- 
tini, detto Verzotto, e Ferruccio Morucchio chiamato 
Ciucci. Vecchi nomi, che hanno seco! 
gondolieresche. 


Domenica, i colpi di cannone che davano il 
“via, ai regatanti si confondevano con quelli che 
segnalavano l'inizio e la fine delle varie gare moto- 
nautiche che si correvano alla presenza di S.A.R. il 
Principe Aimone di Savoia Aosta, Duca di Spoleto. 

Di qua la tradizione, la storia, il mondo fol- 
cloristico, il color locale, il passato. Di là, a di- 
stanza di poche barche, il mondo cosmopolita, l'at- 
tualità palpitante, il motore dell'ultimissima ora, lo 
scafo di domani, l'atmosfera del vasto mondo senza 
confini, l'avvenire. 

Etchegoin, Becchi, Baglietto, White, Scott Pay 
ne, Ruspoli, Rossi di Montelera, Celli, Moscatelli, 


S, M. il Re, il Duca di Spoleto e il ministro Araldo 


di Crollalanza as 


sulla laguna, 


ono alle gare moton 


I nomi di qualcuno dei campioni già dànno un'idea 
del diverso mondo che palpita d'ansia sportiva sulla 
riviera di San Nicoletto, sulle tribune sfolgoranti 
di eleganze, sugli innumerevoli culters ormeggiati 
alle “briccole, della laguna, dovunque si possa 
vedere il circuito che va da Sant'Elena a San N& 
colò di Lido, da San Nicolò a Sant'Andrea — da- 
vanti al forte massiccio del Sammicheli — e' sul 
quale si rincorrono, frementi di potenza, i ra- 
cers, formidabili bolidi del mare, i saettanti fuori- 
bordo, i cruisers sicuri, gli idroscivolanti veloc 
î dei loro ruggiti, del canto 
rabbioso, incalzante dei loro motori 


riempiendo 


Magnifico circuito, che i corridori e i compe- 
tenti dich 
cita un 


rano impareggiabile, che certamente eser- 


ben 104 unità concor- 


droscivolanti, 20 cruis 


e 

ti complessivamente dieci 

, Germania, Gran Bretagna, 
Aus S 


nazioni: Ital; 
Stati Uniti d'Amer 
Spagna, Ungheria. 

Un cos 
vasta partecipazione internazionale non s'era mai 
vista finora ad altri concorsi motonautici. Sicché la 
grande competizione, chiusa il 20 settembre, con- 
ferma a Venezia il posto che già s'è acquisi 
come massima manifestazione motonautica d'Ita 


ELIO ZORZI. 


, Svizzera, 


cospicuo numero di iscrizioni, una co 


La tradizionale Regata in Canal Grande: il fastoso corteo delle bissone. 


(Fotoyrafie Fiorioli della Lena) 
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DIALOGO CON PIRANDELLO 


Awvicino il: Maestro, nel ball di un'albergo. 

Ciogialeidipo na oi Ceprrito, 
Luigi Pirandello mi appare ancora il più 
tipico rappresentante del Teatro italiano 
d'oggidì: contradittorio e audace, sorridente 
e caustico, ricco dei succhi della sua terra 
e internazionale. Se si misurasse col com- 
passo l'apertura di una mente, bisognerebbe, 
per misurare la sua, graduarlo all'infinito: 
cioè al cerchio. Egli è come il suo teatro: 
QialeCfico se Giuliano na piserniolche 
non si creda, e meno triste di quanto a pri- 
ma vista! sembri VEfuiL Uomo; E piuttosto 
gaio: ha sempre un sorriso per dire le cose 
più serie e magari più amare. 

— Si trattiene a Milano, Maestro? 

— No: ritorno a Parigi; di là andrò a 
Lisbona; poi probabilmente a Nuova York. 

— A mettere in scena qualcosa di nuovo? 

— Per là, sì: la Nuova colonia; e le due 
ultmelicommedie”nuays dalle cingue Lane 
nunziate: Z giganti della montagna, e Quando 
si è qualcuno. Quest'anno scorso il successo 
di Come tu mi vuoi è stato il solo che abbia 
resistito per tutta la stagione a Nuova: York: 
e‘ora se ne farà: un film, per Greta Garbo, 
mentre la commedia sarà rappresentata a 
Parigi, con Gaston Baty. La quinta, Questa 
sera vi recita a soggetto, andrà essa pure sulle 
scene americane... Un altro lavoro, non 
più nuovo, al quale però sono affezionato, 
Sei personaggi în cerca d'autore, è stato rap- 
presentato nell'agosto scorso a Salisburgo 
con ‘un successo molto. lusinghiero: Non ilo 
sapeva? 

— ‘Lo sapevo, m 

— Ma ha forse osservato che il caso è 
passato inavvertito dai giornali italiani, per 
solito bene informati: niente di strano. Sono 
stati gassi anse von pa dA laisortatdtrd bro 
chino servo di due padroni, e non ho nessun 
rancore verso quel'imio:lontano collega'della 
Commedia dell’arte che ebbe la fortuna di 
‘isiovare: um (collabosefore i postumoerd'ecce: 
zione in Carlo Goldoni, il quale ha in Italia 
un certo credito. Almeno morale. natu- 
rale che mi si dimentichi, accanto a lui. 

(Cerco una scusa per spiegare la.... dimen- 
ticanza, ma confesso che non la trovo: Pi- 
randello riprende, divertendosi): 

= Questo. mi ricorda l’amena “corre: 
zione, che ebbe a subire qualche anno fa 
una notizia dall'America. Vi si era recato 
uno dei più illustri nostri attori che m'ha 
spesso onorato delle sue interpretazioni, e 
vi ebbe un successo personale clamoroso 
nell'Enrico ZV. Sui giornali italiani il suc- 
césso fu registrato con zelo: soltanto fu at 
tribuito non all'Enrico /V ma all’Amleto. È 
incredibile quante cose ‘si modificario attra: 
versando l'Oceano: strano eh? Parte un 
Enrico IV e arriva un Amleto. 

— Lei che pure è pieno di fantasia non 
ha/antora rappresentato questo fenomeno... 

— Mi ci fa pensare! 

Per quanto Pirandello rida, il suo rac- 
conto non mi rallegra, e vado tentando un 
diversivo... 

;— In conclusione, lei passa all'estero di 
successo in successo, ma quando si rappre- 
senteranno in Italia i due nuovi lavori? 

— ‘Ahl questo sì che è un problema... 

— Che lei risolverà... 

— No. Non è un problema che possa ri- 
solvere io... perché non ‘è mio soltanto. È 
un ‘problema generale. Per quanto riguarda 
me, risolvo il mio problema all'estero; e mi 
rassegno a vedere, certo con grande ama- 
rezza, chevin Italia non si rappresenta nean- 
che una delle quaranta icommedie che ho 
scritte... "= 

— Ma fino a pochi mesi or sono... 


— Finché la signorina Abba ha avuto la 
sua Compagnia, ha recitato-dei lavori miei.... 
Ora essa riposa e lei può osservare i car- 
telloni delle Compagnie in Italiame«da un 
anno e più non vi troverà il mio nome. 

— Scusi, Maestro: perché 

— Crede che le condizioni... curiose nelle 
quali-mi trovo, lartisticamente, nel mio paese, 
possanoiinteressare qualcuno? 

— Certo. 

— Ne dubito: eppure vorrei, sì, che fos- 
sero considerate, non per mio interesse, ma 
per decidersi a fare una buona volta il pos- 
sibile perché gli autori italiani avessero sul 
teatro italiano una condizione dignitosa. 
Quello che accade a me, accade a molti al- 
tri. I fatti sono noti a tutti; a tutti noi gente 
di teatro. Il pubblico li sa o non li sa: non 
è, comunque, in grado di interessarsene: la 
importazione del repertorio straniero sover- 
chia, soffoca ‘e, a poco @ poco, elimina'la 
produzione nazionale. È la solita questione 
fra noi autori e i così detti editori. Le con- 
dizioni nelle quali è possibile in Italia l'im- 
portazione e lo sfruttamento ‘delle comme- 
die straniere sono‘tali che le persone o le 
società che esercitano tale industria hanno 
non solo il diritto ma il dovere di favorire 
quanto più possano la produzione straniera 
a detrimento di quella italiana. Se sono 
persone, fanno i loro interessi; se sono so- 
cietà, tutelano gli interessi dei loro azioni- 
sti..Né possono fare diversamente: per. la 
ragione assai semplice che sulle commedie 
straniere percepiscono il cinquanta per cento 
dei diritti d'autore e su quelle italiane, quan- 
do le prendono in gestione, percepiscono il 
dieci. Perché dovrebbero preferire di gua- 
dagnare dieci quando possono;uadagnare 
cinquanta? 

= È la risposta che mi dette (scusi, Mae- 
stro, se la interrompo con una piccola os- 
servazione mia) un solerte importatore quan- 
do hiesi di amministrare e di “collocare , 
una mia commedia: “Non posso, — mi disse — 
ti ingannerei, perché non farei il tuo inte- 
resse, “Ma — gli dissi — sono disposto 
a darti anch'io il cinquanta per cento... » 
“Ti pare?... si direbbe che ti ho strozzat 
e forse ‘Io diresti anche Gr Non! st pus. 
“E allora, come si fa?, “Ahl... questo non 
lo so: ingègnati.... » 

— Le cose stanno proprio così. La situa- 
zione attuale creatasi in molti anni — la- 
sciamo stare i secoli passati — di caos tea- 
trale, ha consentito l'associazione, espressa 
o tacita, degli interessi convergenti: di im- 
portatori, proprietari o esercenti di teatri, 
e capocomici, che costituiscono, ormai, un 
blocco solidissimo, e perfettamente legittimo, 
poiché non esistono limitazioni di sorta alle 
loro industrie; di repertorio (in grandissima 
parte straniero), di teatri e di compagnie. 
È impossibile starne fuori; è penoso è ta- 
lora umiliante starci dentro, in condizione 
di inevitabile inferiorità, rispetto agli autori 
stranieri. E così m'accade, stando fuori, che 
i miei lavori non si rappresentano... 

— Vi sarà pure un rimedio. 

— Ci sarebbe: la tutela della produzione 
Tasionale intona tasdo diversa, da ‘quella 
dell'industria teatrale. 

— Il teatro di Stato? 

— Precisamente. E dicendo produzione 
non penso soltanto al valore pecuniario di 
un. prodotto ma anche, e più, al valore mo- 
rale e politico di una creazione dello spi- 
rito... Per la quale non vorrei togliere dei 
teatri fra quelli che ci sono, vorrei crearne 
degli altri. In un. mio progetto di qualche 
anno fa che parve fantastico e’ forse fu 
giudicato così, prima o senza che fosse noto, 
proponevo che per obbligo 'di legge, ogni 
Comune capoluogo di regione, e con popola- 
zione*superiore ai 200 mila abitanti, eserci- 
tasse*un Teatro drammatico, col, contributo 
dei Comuni minori della regione.»Sarebbero 
stati "una diecina: si sarebbe” creato così 
dieci ‘centri teatrali di studî, di attività 
artistica, di rappresentazioni studiate e cu- 


rate, e delle Compagnie stabili o per dir 
meglio permanenti, le :quali avrebbero po- 
tuto in alcune ‘epoche spostarsi nei Comuni 
della regione... ma non da un capo all’altro 
della penisola... È probabile che qualcosa di 
quel progetto sia passato in quello testé 
preso in esame dalla Corporazione del Tea- 
tro... ed è sperabile che in tal senso, qual- 
cosa di utile si stia per fare. Si potrebbe 
forse osservare che dato il modo di costitu- 
zione della Corporazione, con gli elementi 
di quegli organismi industriali e sindacali nei 
quali gli interessi contrari alla produzione 
nazionale sono precisamente rappresentati 
in proporzioné della loro prevalenza di fatto, 
è poco verosimile che si possa attuare qual- 
cosa che contrasti i loro diritti, e, come di- 
cevo prima, i loro doveri! Ciò mi fa rite- 
nere che il problema del Teatro di Stato 
richieda l'iniziativa di un organo statale 
diverso. 

In ogni modo quando avverrà: — perché 
prima o poi avverrà — che lo Stato, per 
mezzo dei Comuni o altri Enti, avrà un 
‘ssercizio teatrale ‘proprio, l'industria si mo- 
dificherà senza suo danno; e potranno essere 
affrontati tutti i problemi tecnici e artistici 
che le circostanze comportano. 

So anch'io, per esempio, che nessuna Com- 
pagnia normale fra. le esistenti, potrebbe 
dare / Giganti della montagna : un lavoro che 
Tichied& maggiori, mezzi scenici della “Recita 
a ‘voggelto ‘è della Nuova colonia. Come :s0 
che se la Compagnia ci fosse, difficilmente 
troverebbe un teatro dove rappresentarlo, 
per le ragioni generali che le ha dette poco 
fa. Son io il primo a riconoscere (che all'in- 
fuori del Teatro di Stato, l’Arfe non può 
fare a meno dell'Industria: ne has bisogno 
per comunicare col pubblico. Ma se accade, 
done na in quasto morisato, (chel Indu: 
stria serva a non comunicare col pubblico, 
penso che un rimedio debba cercarsi e tro- 
varsi. Per me, ripeto, pazienza: posso rap- 
presentare all’estero qualcosa di italiano. 
Ed ogni onore “che. mi si fa, lo considero 
fatto al mio passe. Manon mi rincresce 
dire che questa situazione mi è causa di 
tristezza: perché al pubblico e alla critica 
d'Italia vorrei poter dare prima che ad altri 
i'mieit’lavori. Così fosse. possibile, a ‘me 'e 
a tutti, darli in condizioni più confacenti ai 


orrebbe dei teatri nuovi? 

— Ah! sì... spaziosi, capaci di qualche 
migliaio di persone, alle quali poter offrire 
a modestissimi prezzi spettacoli eccellenti. 
Come è possibile sopportare ancora quelle 
gabbie settecentesche che sono moltissimi 
dei nostri teatri? Molte delle nostre sale 
cinematografiche sarebbero invece dei teatri 
ideali. 

— A proposito, e del cinematografo?... 

— Ci sarebbe molto da rinnovare anche 
lì, — mi risponde Pirandello, prima ancora che 
io finisca la domanda. — E non mi manche- 
rebbero le idee: ma anche nel cinema si è 
già alla ‘routine: e si séguita per le vie bat- 
tute, anche se non conducano più ai suc- 
cessi di una volta... Ma non me ne occupo: 
mi si chiedono dei “soggetti; e li fo. La- 
voro, anche così: senza grattacapi. 

— Pure, Maestro, è così stupefacente che 
Pirandello non si rappresenti in Italia, che 
ho la tentazione di raccontare il caso. 

— Faccia pure. Le dirò che mi farà pia- 
cere: perché quando qualche straniero se 
me stupisce, non posso e non ‘voglio dare 
tante spiegazioni per raccontare che non sono 
più amministrato da una società “ importa- 
trice, e.che sono dimissionario dalla So- 
cietà degli Autori... Affari interni, e non 
esteri. x 

— E posso riferire tutto quel che mi ha 
detto? 

— Tutto... o nulla, come vuole. 

— È il titolo di una nuova commedia? 

— No: è una battuta finale. 


MARIO FERRIGNI. 
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IL CARDINAL FEDERIGO BORROMEO 


1631 — NEL CENTENARIO DEL CONCITTADINO MAGNANIMO — 1951 


“Un senso giocondo di simpatia ,, dice il 
Manzoni. E a ricordare, a considerare Fe- 
derigo, la letizia, davvero, prevale sull'am- 
mirazione, prevale sulla gratitudine. 

Perché? Per questa prima ragione che 
piace vedere associarsi, due volte allo stesso 
casato, un'idea di santità, di spirituale e be- 
nefica preminenza: “Carlo redivivo e come 
ringiovanito ,, scriveva sùbito il Baronio. 

Che l’umana probitade, almeno qualche 
volta, risurga per li rami, è, in mezzo alle 
irrisioni della vita, raro, eletto conforto. 
Con la stessa gioconda simpatia gli italiani 
meno ignoranti accolsero la gloria cruciata 
di Fulcieri: che la famiglia de’ Calboli dopo 
aver dato il Ranieri di Dante dia il Ful- 
cieri del Carso, ecco ciò che ri- 
conforta e rischiara. 

Poi per una seconda ragione 
che dirò con altre parole del 
Manzoni, ma con parole del tutto 
ignote, ma con parole da lui se- 
polte nello scartafaccio ripudiato 
degli Sposi promessi: “ Federigo 
era veramente grand’uomo, per 
quanto un sì magnifico epiteto 
può stare con un sì miserabile 
sostantivo ,. Siamo così avvezzi 
a trovar frantumate ed a spizzico 
le qualità umane, siamo così ras- 
segnati, in anticipo, a non trovar 
pietà dove c' è dottrina, non arte 
dove c'è carità, non acume dove 
vi è benevolenza, che Federigo 
ci risarcisce e ci fa esultare col- 
l'esempio della compiutezza per- 
fetta, colla molteplice varietà del- 
la sua eccellenza. Egli è “vera- 
mente grand'uomo ,, grande. in 
tutte le direzioni ed in tutta la 
misura dello spirito, ampio nel 
campo delle sue azioni, ampio 
nell'orizzonte’ della sua cultura, 
ampio e profondo nel suo senti- 
re. È Lia e Rachele: è opera 
ed ,è contemplazione, 

È un pastore fulgido; è un cit- 
tadino magnanimo; è — anche 
senza quel nome di Borromeo, 
anche senza “quella magnifica 
semplicità della porpora, — una 
delle coscienze immortali che più 
intimamente patiscono e più co- 
raggiosamente si espongono al 
finito della terra e al fugace del 
tempo. 


I. 


liotto desiderato in cielo era questo: “Lo- 
data sia la Reina»del cielo, che dandomi oc- 
casione di porger-ai poveri nelle loro estre- 
me necessità soccorso et aiuto, m'ha fatto 
fare il palio a suo modo,. 

Come amava le anime che gli eran affi- 
date e coloro che egli aveva il cémpito di 
impiegare alla salute e al conforto altrui! 
Ma come — anche — le conosceva! Mica 
si illudeva che il chiostro fosse, di per sé 
solo, un rifugio! Il chiostro rischia — scrive 
Federigo in uno di quei tanti brani signifi- 
cativi onde è prezioso il volume di Carlo 
Castiglioni — di diventare “un piccol mondo 
nel quale [il religioso] si perde dilettando- 
sene et volendo goder et amar invece di 


è povera. Bravi! non è mica un motivo per 
non tenerla pulita: “quantunque povera, 
nre e manda di cgor brutture ji 

Federigo parla come Carlo Porta: certi 
suoi rimproveri hanno l'avvio, la intonazione, 
la fustigante veemenza medesima dell’ “ inte- 
merata, del maggiordomo di casa Travasa: 
“ quelle veste poi nere per lo sudiciume y... 
Pastore santo, col quale è meglio trattare 
quando si è pentiti che! quando siè poltroni: 
Non proponeva — chibd! — ad esempio se 
sfasso ma proponeva ifali caempi di abnega: 
zione di carità di solerzia da far accappo- 
Decalla pelle agli amanti delliuiato viversi 
“Imitate, o trascurati, o smemorati et otiosi....» 

Se non lo'si conosce meglio, la causa ne 

— osserva Angelo Ottolini 
nella fine del suo:vigoroso ritrat- 
to — “nella comune indifferenza 
per tutto ciò che proviene dagli 
ecclesiastici ,. Per lui, però, que- 
sta indifferenza è specialmente 
ingiusta perché il Federigo a pari 
con l'arci ovo è il cittadino, 
patriota di militante e preveg- 
gente patriottismo. 


II 


Il cittadino avrebbe voluto che 
l'esempio salutare venisse dalla 
sua casa e dalla sua classe. Non 
mise mai lo stemma Borromeo 
sulle tante costruzioni da lui ini- 
ziate o rinnovate, ma dai Borro- 
meo pretendeva parecchio: vivi 
— raccomandava al nipote con- 
te Giovanni — con un tenore di 
vita militare “quale non senza 
danno o disonor pubblico veg- 
giamo ai di nostri quasi del tutto 
abolito ,. E i suoi agenti in Ma- 
drid rimettevano al Re una se- 
verissima nota in cui i “delitti 
enormissimi, onde era infestata 
la metropoli lombarda si ascri- 
vevano all'essere “quella città 

e comoda et la nobiltà 


oziosa ». 

Né dimenticava, per le defi- 
cienze dei suoi pari, le colpe dei 
grandi monarchi cui era commes- 


sa la sorte d'Italia. Quanto 
goroso disgusto dei principi ri- 
senti egli, allorché fu in Ferrara 
soltanto per visitarvi e confor- 
tarvi Torquato, il grande prigio- 
niero di Sant'Anna! Costituiti 


Era pastore perché amava al Il cardinal Federigo Borromeo in un ritratto del XVII secolo nella Biblioteca Ambrosiana. da Dio “ob populorum publicam 


di sopra di sé: “Sarebbe cosa 

molto disdicevole il veder grasso il pastore e 
macilenti le pecore ,. Finché qualche scudo 
restava, avanti col cuore aperto, con mano 
dispensatrice: “ Tutto è nulla se il vescovo 
non muore fallito ,. Quelli che lo ‘udivano 
dir così sorridevano, tanto l'idea di “fal- 
lito, cozzava con l'opulenza quasi regale 
del suo lignaggio, ma se non falli, in secco 
talvolta rimase e dovette, nelle tante pere- 
grinazioni, farsi’ rifornire con larghe lettere 
di cambio. 

Difendeva gli interessi a lui affidati con 
impegno nelle lunghe contese giurisdizionali 
del tempo, ma perché scrisse sul libretto che 
ne conserva le fasi e l'esito: “ Questo libro 
costa 100 000 scudi ,?? Perché gli facevan 
male al cuore centomila scudi non spesi in 
abiti per i poveri, in doti per le fanciulle 
popolane, in riso e carne per gli ammalati. 
Zelava molto lo splendore del culto, ma il 
danaro messo da parte per un paliotto”d'oro 
alla Madonna dell'Albero in Duomo se ne 
va tutto in cibarie per gli”appestati, in ele- 
mosine. E che perciò? Si vede che il pa- 


quel grande ;ch'ha già lasciato... de' quali 
{di questi due mondi] ‘ho talvolta dubitato 
qual sia più difficile a lasciarsi ,. {Neppure 
quando certi suoi canonici in coro cantano 
a distesa, sfuggono alla penetrante disamina 
del superiore, osservatore e psicologo: “e 
cantano come alienati, et astratti : delle di- 
vine cose, e guastano le parole di. Dio ,. Se 
questo succede quando cantano, immaginia- 
mo se quando predicano! Federigo li pesa 
le loro acutezze peregrine non lo inton 
scono, cerca il nesso del senso buono e del- 
l'affetto puro, aborre le voci che non si pos- 
sono “comunemente intendere da tutti gli 
abitatori delle italiche contrade ,, pretende 
sempre seria ed adeguata preparazione ‘così 
come-da se stesso la pretende. Esige le cose 
più disparate e lontane ma di cui egli vede 
il trascendente rapporto: esige che i suoi 
sacerdoti abbiano coraggio per difendere gli 
innocenti ma esige che tengano, del paro, a 
portata di mano una granata ed un porta- 
immondezze, che amino i libri e le scope, 
che studino e che si lavino. La vostra chiesa 


utilitatem , per la pubblica utilità 
dei popoli, gli parevano da sopportarsi come 
le inondazioni e le sterilità, come gli altri 
flagelli “coetera naturae mala ,. Alcuni brani 
gagliardissimi — con 'felice scelta additati 
dall'Ottolini nell’operetta, come tutte le mag- 
giori e minori sconosciuta, La grazia dei Prin- 
cipi — hanno un tono degno delle prose 
alfieriane e sono certo ispirati dal malgo- 
verno che egli aveva più triste e frequente 
occasione di osservare: dal malgoverno spa- 
gnuolo. 

Nella istoria eroica — pratica ed ideale 
— dell’antispagnolismo secentesco, Federigo 
— riverito dal Tassoni e dal Boccalini an- 
tistiti della"corrente antispagnuola — merita 
posto egregio. E piace accettare la tradi- 
zione non accertata ma neppure smentita, 
che nel conclave (1623) onde uscì papa Bar- 
berini, Urbano VIII, Federigo abbia avuto 
l'opposizione dell’ambasciatore di Spagna. 

Ma ha, poi, un tanto cittadino bisogno di 
glorie ipotetiche, quando sì numerose sono le 
carte, ancor oggi fulgide al nostro sguardo 
ambrosiano? In ore grevi ed oscure di de- 
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cadenza, mentre difettavano e venivano meno 
le fonti della prosperità regionale e nazio- 
nale, Federigo pensò al necessario ed al 
superfluo, al corpo ed all'anima: fu un cre- 
dente totale perché, tutto adempiendo il 
ministero delle sue chiese, credette alla mis- 
sione incivilitrice d'Italia ed all’azione con- 
fortatrice della cultura. 

Fra tanti assillanti bisogni di popolazioni 
ignude e deserte, non trascurò il bisogno di 
una lingua piana, soave, doviziosa: trascelse 
le migliori espressioni boccaccesche per ad- 
dolcire l'insubre parlata, “per aiuto della 
nostra lingua, che è assai povera ,. Procurò 
che il magistero delle arti belle si perpe- 
tuasse, ne ebbe — come ci mostrò Luca 
Beltrami — vivido sentimento e gusto me- 
ditato; intese, primissimo, il valore dell’arte 
fiamminga, ne onorò e protesse i maestri 
maggiori. Ma con la lingua da poeta, ma 
con i prodigi del disegno, accolse nel 
vasto intelletto le scoperte geografi- 
che e le vittorie galileiane del me- 
todo sperimentale, esaltatore anzi 
della osservazione e del cimento. Ma 
con Galileo. e colla “osservatione , 
tenne in onore la speculazione pura, 
e il platonismo del Patrizi lo ebbe, 
nelle interminabili diatribe pro e 
contro Aristotele, equanime estima- 
tore, largo e tollerante. 

Insomma, giudicò che ostare al- 
l'imbarbarirsi della penisola, che il 
mantenerne con ogni diligenza il pri- 
mato intellettuale fosse di massimo 
momento, inderogabile ed improro- 
gabile dovere. E così giudicando av- 
visò ‘e procacciò i mezzi per scon- 
giurare la jattura suprema. Se il suo 
epitaffio incomparabile non fossero 
le pagine del Manzoni, quale se ne 
sarebbe scritto egli stesso con que- 
ste parole — rivelateci dal Casti- 
glioni — commoventi, anzi strazianti, 
generose, anzi sublimi! 


“ Preghiamo Dio che non tornino secoli 
così rozzi, cioè l'antica barbarie che vi- 
dero i nostri avi, o attavi, alla quale mi 
pare che s'incammini Italia; benché ella 
sia stata la nutrice di tutte le elegantie, 
e di tutti i gentili costumi. Noi procure- 
remo in questo cantonè d'Italia e ne' suoi 
confini, et alle radici delle Alpi, et di 
quei monti che furono una volta difficile 
a passarsi, di ritener con noi le buone arti; 
quantunque volessero fuggir da là dei 
monti, overo da là del mare., (Ambros. 
258; fol. So.) 


Di non so qual pagina delle /e- 
che, scrive il De Sanctis: “il Ma- 
chiavelli si fa qui il suo monumen- 
to ». Anche Federigo si farebbe qui 
il proprio, se non l'avesse in ogni angolo di 
questa Milano — dove è nato in via Ru- 
gabella (1564) e dove è morto in Piazza Fon- 
tana (21 settembre 1631) —, se non l'avesse 
nel cortile d'onore di Brera che egli fece 
eseguire dal Richini, nei magnifici porticati 
dell'Archivio di Stato che egli commise al 
Rozzone ed al Balerna, se non l'avesse a 
Sant'Alessandro ed alla Ca’ 9randa.... Se non 
l'avesse nella sua Ambrosiana! 

Di tante sue impronte stampate nella no- 
stra Milano, questa è quella che meglio ri- 
ceve luce da un suo pensiero onde si sarebbe 
tutto consolato Cesare Balbo: “ Gli italiani, 
per certo natural lume e discorso, indovi- 
nano le cose future ,. E l'Ambrosiana l'edi- 
ficio legato all'avvenire per culto e devo- 
zione verso il passato; è il monumento della 
Memoria e della Speranza. Federigo sentiva 
infatti pungente il debito di conservarne il 
patrimonio ideale e di onorarne gli augu- 
mentatori; lo sentiva — per ripetere la grande 
espressione di un libro immortale — “con 
quella specie di gratitudine che è dovuta, 
come in solido, per i gran servizi resi. da 
uomini a uomini ,. Federigo cioè — e que- 
sto sia detto ai molti moderni i quali scioc- 
camente credono che la società umana possa 


senza follia suicida rinunziare a ricompensare 
quanti l'hanno sperata “ giusta dispensiera di 
gloria, dopo la morte — pensava doversi 
lottare-a tutt'uomo contro l'oblio di vicine e 
lontane. benemerenze, credeva doversi con- 
servare “vivi i nomi et le fatiche di tanti 
uomini che già morte sarebbono senza ri- 
pari e custodie ,. 

Riparo e custodia ,, l'Ambrosiana, di ma- 
gnificenza e di munificenza che il Tiraboschi 
ammirava come superiore agli esempi dei 
mecenati più famosi: “ Niun monarca pro- 
fuse tanti tesori nella compera dei libri 
quanti ne spese questo gran cardinale ,. Alla 
DE hezza della raccolta corrispose la vastità 

gli intendimenti scientifici perché di ogni 
ira d'ogni continente volle illustratori, di 
ogni disciplina cercò con assidua ricerca cul- 
tori provetti. Ma più ancora,-sopratutto, 
confidò lò nel convitare noti ed ignoti, contem- 
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Facsimile di una lettera del cardinal Federigo al cardinale di Nazaret. 


(Dall'Archivio dell'Ambrosiana). 


péranei e posterì al convito di scienza, sic- 
nbéile “opere pil race fossero accessibili ad 
PE Ra 
Mentre tante altre biblioteche sottraevano 
i libri agli studiosi men provveduti per na- 
sebnderti meglituerigni: di potenti ‘incapaci di 
“ozi, migliori; l'Ambrosiana’ fu — sette 
anni dopo la Boldejana di Oxford (1602) — 
la seconda biblioteca (1609) pubblica del 
mondo. Chi vi ha potuto: lavorare, senza 
ché-alla grintitodine vesso gli ospiti ‘d'oggi; 
Ceriani, Ratti, Grammatica, Galbiati, si sia 
anftorusl'icuore n "senso. dialetto per 
l'ospite primo, per il Fondatore conterraneo? 

Lombardo, figlio di lombardi, ma educato 
ad amare, il più spesso da lungi, tutta la 
penisola, non ho, parmi, né facili né molte 
suscettibilità regionali. Pure, quando rileggo 
certi rimproveri, cominciati già nel Cinque- 
cento, alla tarda e golosa Milano ingozzata 
dai latticinî e lenta ad uscire dai suoi gor- 
gonzola alla vita dello spirito, — ‘“strac- 
ciato sia' il’ mantello ma forgito il. piattello ,, 
dicevano i milanesi delle novelle bandelliane 
— un tuffo nell'Ambrosiana e si riscalda 
sùbito l'intimo cuore della certezza della 
nostra dignità in seno alla più luminosa tra- 
dizione d’Italia. 


II 


Toglietegli l'infals; la porpora, gli onori 
che mai non ambi, nato già troppo in alto 


non petitis auetus bonoribus} 


toglietegli il prestigio, onde tremava, di es- 
sere cugino di San Carlo, l'opulenza che, 
per sé, aveva ridotto ad abiti logori e ad 
ur materasso su due cavalletti; senza trono 
e senza corte questo Marco Aurelio cri- 
stiano è un'anima, dicevamo, assetata d'infi- 
nito, disingannata di tutto ciò che non è 
eterno. 

Di qui la sua istintiva eloquenza. Il Man- 
zoni ha compiuto con lui il trittico dei suoi 
personaggi prediletti e dotati di non dubbie 
facoltà oratorie: Renzo, la naturale e fluida 
concitazione del galantuomo; Padre Cristo- 
foro, l'enfasi solenne del combattente; Fe- 
derigo, l'eloquenza severa e soave 
del Padre e del Maestro. La sua 
efficacia proveniva dalla concordia 
delle parole e delle opere; la sua se- 
verità dall'altissimo senso dei doveri 
sacerdotali. Un uditore contempora- 
neo testimonia “che le ore non pa- 
revano minuti allo audiente, come 
aveva divinato il Manzoni ed espres- 
so nell'entusiasmo del sarto. E il 
Manzoni ha divinato, anche, come 
egli sapesse rimproverare grave, cal- 
do, sino alla confusione ed allo sba- 
raglio del colpevole o dell’indegno; 
sicché il romanzo, nella scena con 
don Abbondio nella requisitoria con- 
tro il Principe padre, riecheggia veri 
e propri rimbrotti di Federigo re- 
cati oggi, nel loro testo, a cono- 
scenza di più largo pubblico. Lo 
riecheggia per questa prima affini 

— sia detto assai urbanamente 
agli esteti che torcono il musino di- 
sgustati quando ci sia, in giro, sen- 
tore di eloquenza — che il Manzoni 
era lui pure, nativamente, oratore. 
Lo riecheggia; anzi, siccome noi tutti 
abbiamo conosciuto i Promessi Sposi 
prima e meglio delle pagine di Fe- 
derigo, viene voglia di dire che — 
se il Manzoni parla come lui, egli 
parla.come il Manzoni. — E la real- 
tà è che tutti e due parlano quali 
sono: parlano da spiriti sovrani. 

Ha Federigo quella mestizia di 
chi capisce troppo gli. uomini. Non 
è una sentenza manzoniana la sua?: 
“doni e giustizia non si accoppiano 
mai ,. Non è manzoniano pessimismo 
la sua osservazione che i flagelli 
giovano — a quel che gli occhi mor- 
tali possono vederne — ben poco? 
“I popoli — scriveva l’anno della peste — 
dopo simili gravissime calamità sembrano es- 
sere divenuti piuttosto peggiori anziché mi- 
gliori.,, 

“La mezzanotte è vicina, gli ha fatto dire 
il poeta. E gesti e detti di Federigo ce lo 
presentano in questa dolce lassitudine del- 
l'anima sazia degli spettacoli del mondo, in 
questo sostare di esule impaziente di altro 
e migliore consorzio, impaziente che il suo 
signore lo rilevi dal servizio e "lo richiami 
alla Casa. Infermo venerò le reliquie di 
San Carlo ma non chiese la guarigione. Che 
terribile franchezza verso coloro che lo cir- 
condavano al suo capezzale! 


“Se la sazietà mia di questa vita terrena è pari 
alla sazietà che voi provate della mia presenza, io 
credo di partirmene di questo mondo di buon'ora. 
Abbastanza abbiamo assieme vissuto per oltre 34 
anni et ‘anche reciprocamente ci siamo compatiti 
io e voi., 

È, sì, la fede nell’eterno domani, ma è, 
anche, intanto, il palpito della solitudine. 
Come l'ha desiderata la solitudine! In villa 
per pochi giorni e appena alla soglia della 
metropoli, annota: “questa solitudine mi rad- 
dolcisce il cuore inasprito dalla continua 
frequenza ,. Di quanti significati è pregna 
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L'ingresso dell'Ambrosiana con la statua del cardinal Federigo, 


quella espressione: “la continua frequenza ,. 
È il gran signore, il personaggio insigne, 
oppresso dai “negozi, — accresciutisi di con- 
tinuo “con molto suo fastidio, — e tentato 
dalla nostalgia del silenzio, della cella del- 
l'eremo. Si prodiga ai doveri ed agli uomini, 
ma starebbe così volontieri solo, ma per 
proprio desiderio farebbe a meno e dei 
negozi e degli uomini! Apre la porta le 
braccia e il cuore all'Innominato e come li 
apre: come ad un nuovo amico. Ma per in- 
tenderlo occorre dirsi che quando gli an- 
nunciano l'Innominato egli “stava studian- 
do, come era solito di fare in tutti i ritagli 
di tempo, , era già cogli amici più da lui 
ricercati: i libri. 

Poveretti gli uomini, quando sono in con- 
correnza coi libri! Federigo fu tenacissimo 
nel riserbarsi, accanto alla vita del pre- 
sule e del benefattore, una propria vita, 
una vita di studio, “di non perdere l'ordine di 
queste due vite. E come avrebbe fatto senza 
questa vita tacita ed occulta, divorato come 
era da un appetito intellettuale, vivacissimo, 
dalla vera libido sciende, dalla cupidigia dirsa- 
pere? 

“Il desiderio del sapere — confessa nei Com- 
mentarii dei suoi studiî — era 
in me ardentissimo;.... era pu- 
re un grande appetito questo 
mio, et che io appena potevo 
porvi freno et dare alcun ri- 
medio a questa infermità et 
a questa fame sì grande che 
in me sentiva., 


Sì forte appetito era che 
mentre prescrisse ai suoi 
dottori dell’Ambrosiana di 
essere specialisti — Sin- 
guli Singula (ognuno alla 
propria disciplina) — fu 
per sé enciclopedico e po- 
ligrafo. Bramò, cioè, tutti 
i libri. 

Ma quando tutti i libri 
fan bisogno, l'ora giunge 
in cui la mente — come 
già dei negozi e degli uo- 
mini — fa a meno anche 
dei libri. Sopra le sue 
stanze una terrazza, “un 
luogo dominante tutte 
quattro le parti del mon- 


do,, e di lassù il sole 1cardinal Federigo durante la peste del;1634: (Quadro dello Scaramuzza nella Sala nuova dell'Ambrasiana). 


La Biblioteca dell'Ambrosiana recentemente restaurata. 


stelle.che splendo- 
no, ecco una bibliote ecco con- 
sorzio e colloquio, ecco u 
pazione delle contempl. 
spicate. 

Ma dal “luogo dominante ,, ma dalla me- 
ditazione, ma dalle composizioni, ma dalla 
lettura bisognava discendere: tornare fra gli 
uomini, bisognava, a chiedere ed a concedere 
il compatimento. 

Eccoci con questa contraddizione di se 
stesso nella fiamma vermiglia della santità, 
nella contraddizione geniale e feconda degli 
apostoli. Apostolo ma con vocazione di ta- 
citurno e di segregato; apostolo ma con in- 
tima lotta... Lotta, intellettualmente supe- 
rata anzi conciliata da lui nella sua formula 
splendida “Volete operare? amate; Volete 
amare? operate,, ma lotta per indole sua, 
per sua costituzione, sempre da rinnovare, 
sempre da vincere.... 

In tale vittoria ad ogni momento da rag- 
giungere e raggiunta “si ringiovaniva l’ani- 
ma, sua; da tale vittoria quella sua co- 
stante arguzia, quella sua facezia manzo- 
niana. È, davvero, l'uomo che ha scritto un 
trattato sulla gaiezza del cuore cristiano; 
è l'uomo che trovava sul letto di morte il 
motto piacevole: “Se la febbre non mi ab- 
bandona, di certo io abbandono la febbre ,, 
l'uomo che per la consuetudine-di pensieri be- 
nevoli appariva grande ai più piccoli ed ottusi 


Grande appariva è bello. Bello in quello 
stimolarsi continuo alla gratitudine, bello in 
quella assidua umiltà davanti al modello più 
prossimo — “così faceva il cardinale Carlo 
mio cugino , — ai modelli più lontani, aureo- 
lati di leggenda, proprio come nel discorso 
a don Abbondio — “studio di ridurmi a 
memoria le passioni dei màrtiri 

Bello di lotta, di diuturna vittoria sopra 
se stesso. Chi sa a quale testo sacro o pro- 
fano aveva la mente quando ricevette al- 
cuni montanari che dalla chiesa trionfante 
del suo desiderio lo riconducevano alla 
chiesa militante della sua prova în cui do- 
veva esercitare la sua pazienza e la sua 
fede. Ma quanto si trasformò ascoltandoli! 
Come rimasero abbagliati dalla “insolita 
chiarezza che spirava dalla sua f. 

Di questa bellezza d'anima, di queste v 
stigia di quella “che più propriamente 
chiama bellezza ,, i ritratti non ci dànno, 
credo, idea adeguata. Non ce l’offre neppur 
il ritratto che monsignor Giovanni Galbiati 
— erede e continuatore del lustro tre volte 
secolare dell'Ambrosiana — predilige, del 
ritratto poco noto di cui si impréziosiscono 
queste mie colonne. Ma, in primo luogo, gli 
è e deve esserlo un ritratto del Seicento, 
fatto in un secolo in cui era inibita (mi per- 
donino gli apologeti moderni del decimoset- 
timo secolo) agli artisti l'essenza della san- 
tità: “i pittori del Seicento — diceva quella 

linguaccia del Tommaseo 
— dipingevano certe san- 
te che un galantuomo non 
le vorrebbe per mogli!, 


Ma, in secondo luogo, la 
sua bellezza era per uo- 
mini d'anima. Era la bel- 


lezza fiorita dalla “gioia 
continua di una speranza 
ineffabile ,,. 

Era infine la bellezza 
fiorita dalla gratitudine — 
ugualmente continua! — 
per la Provvidenza che da 
lui, attratto dalla voca- 
zione a leggere a medita- 
re a scrivere, aveva susci. 
tato, aveva per sua beni- 
gnità voluto suscitare, con 
inaudito privilegio, il fra- 
tello inviato a conoscere i 
bisogni dei fratelli, ad agi- 
re per loro bene, a con- 
solare le loro lagrime ed 
a riaccendere le lampade 
della loro trepida attesa. 

PAOLO ARCARI. 
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Sono li, nel gran parco barocco 
dell'Isola Bella, Napoleone e Giusep- 
pina; egli a incidere con la punta di 
un coltellino la parola “battaglia, su 
la corteccia degli alberi, lei, seduta 
fra una lussuria di verde a coccolare 
il fedelissimo Fortuné. Poi, più tardi, 
vi sarà festa ed udremo la soave Gras- 
sini con la sua voce estasiante rica- 
mare un “appassionato , di Monte- 
verde che farà piangere per l'emozione 
il Bonaparte. 

Ma che cosa fanno laggiù quei ge- 
nerali con tutto quell'oro e quelle de- 
corazioni sulle unifori ivaci? Tiran 
pietre ai fagiani: a quei fagiani dorati 
che nel parco vivono tranquilli fin da 
quando l' Eccellentissimo signor conte 
Vitaliano Borromeo volle ridurre l'Isola 
a un luogo di delizia. Andiamo, son 
cose che non si confanno a persone 
di così alto grado! Sì, l'origine, va 
bene, la nobiltà che non s'improvvisa 
anche, ma di codeste monellerie gene- 
rali eroici, impennacchiati, con quel- 
l'aria imponente, non debbono farne! 
C'è già Paoletta per combinarne di 
quelle che fanno andare in furia il 
suo grande fratello — si dice ch'egli 
stesso l'abbia pescata dietro un piccolo 
paravento mentre Leclere le sussurrava 
parole d'amore —, ma se contro la 
bella sorellina l'autorità del Generale 
dell'Armata d'Italia s'infrange, per gli 
altri non sarà così, saranno redarguiti 
e puniti severamente. 

Però, anche il Generale qualche 
volta si dimentica della sua posizione: 
quei suoi esplodenti ventotto anni, quel 
cielo e quel lago che giocano a chi è 
più azzurro, e quelle musiche italiane 
così languide e maliose lo fanno ab- 
bandonare anche in pubblico a certe 
confidenze con Giuseppina, così spinte, 
che la Serbelloni, la Visconti, la Litta 
non han potuto a meno di criticare 
fra di loro contornando il commento 


NAPOLEONICA 


SUL LAGO MAGGIORE 


con quei sorrisetti che l'aristocrazia 
elargisce volentieri al borghese arric- 
chito. 

Ma ecco Arnault, il poeta Antoine 
Vincent Arnault intento, in quell'an- 
golino adorno di rododendri, a una 
sua nuova composizione che, lo spera, 
gli varrà la lode del Generale. 

Oggi, qui, le accese recent 
nate di Lonato, di Mantova, di Ar- 
cole, sembrano già eventi lontani, tanta 
è la pace che vi si gode, ma nessuno 
crede che abbia a durar molto: cori 
quel tremendo uomo, innamorato sol- 
tanto della gloria e di sua moglie, 
si sa bene che quieti v'è da star poco. 

Si dice che già la sua spada frema 
nella guaina... 


Questi ed altri quadretti del gene- 
re noi credevamo ci offrisse la Rie- 
vocazione della visita napoleonica al- 
l'Isola Bella. Ma gli ideatori, appas- 
sionati studiosi del tema, non hanno, 
per ragioni indipendenti dalla loro 
volontà, potuto darci quanto era nel 
loro desiderio di uomini colti e nel- 
l'entusiastico amore che nutrono per 
la loro bella terra, Del resto, è risaputo, 
per questi spettacoli è la visione che 
conta, e se anche talvolta si concede 
alla fantasia qualche piccola cosa ai 
danni della meticolosità storica, non 
v'è per questo da far gran caso purché 
l'effetto sia raggiunto. 

Così noi abbiamo visto lo smagliante 
corteo napoleonico nòn già muoversi 
fra le alee e i marmi, fra le ombre 
vaste e fiorite dell'isola borromea, ma 
sfilare, in una limpida giornata set- 
tembrina, lungo l'incantevole stradale 
che corre fra Baveno e Stresa. 

Si è immaginata una specie di per- 
lustrazione del Cèrso alle popolazioni 
delle due cittadine rivierasche, e tutto è 
stato eseguito con si diligente cura che 
l'illusione n'è risultata quasi sempre 
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perfetta. Sulla piccola piazza di Baveno, bisognava 
vedere con quanta disinvolta naturalezza sciamavano 
quelle popolane graziose per nulla ingoffate negli ar- 
moniosi costumi ideati dalla fantasia di Caramba, 
e se quella banda paesana così poco intonata (mi 
perdoni il maestro) anche all'epoca avesse giudi- 
ziosamente taciuto, noi avremmo veramente vissuto 
l'episodio. Abbiamo voluto elogiare, fra tutti gli 
altri, per prima la massa perché per lo più in que- 
ste occasioni essa rappresenta il guastafeste: quasi 
sempre la si vede muovere come soldati in piazza 
d'armi o come un gregge impaurito; questa volta 
invece tutte quelle belle ragazze e quei bei gio- 
vinotti hanno saputo essere così semplicemente veri 
da meritare proprio un elogio. E tutti precisi e cu- 
rati nelle vesti: niente parrucche per sghimbescio, 
né polpacci muscolosi di stoffa raggroppata sotto 
le calze. Se così esemplari erano i popolani, è fa- 
cile immaginare con quanta dignità siano state im- 
personate le figure di primo piano. Napoleone — è 
tout seigneur, tout bonneur = è apparso nel fisico e 
nel portamento, con quel suo viso scavato e con 
quei suoi occhi rapaci, quasi vorremmo dire una 
teincarnazione. Degno veramente di caracollare su 
quel superbo cavallo grigio che, non dispiaccia a 
Giuseppina a Paolina ed alle altre vezzose dame, 
era fra tutti l'interprete più bello. 

Accolto l'omaggio del Podestà di Baveno (anche 
allora i podestà erano inclini ai discorsi), la “ Gé- Ta naa delle cafsonsi: 


nérale,, alla quale una gentile signorina stresina ha 
prestato la sua fine avvenenza, è risalita sulla po- 
stigliona con quelle sue cognate, che ella soleva 
definire come delle petiles pestes, e si è diretta a 
Stresa. Procedendo fra i canti e gli evviva del po- 
polo, anche di quello novecentesco che si assiepava 
ai lati della strada, il corteo è giunto nel giardino 
del Lungolago e vi ha sostato per. ricevere nuovi 
omaggi e doni di frutta e fiori. Qui, oltre il. Po- 
dell'epoca, erano presenti le Autorità vere, e 
quali autorità!, da S. E. Federzoni al prefetto Duc- 
ceschi, dall'on. Farinacci all'on. Rossini. 

Altro quadro bellissimo è poi apparso ai nostri 
occhi quando contadini e forosette, allieve, s'inten- 
de, della Scala di Milano, hanno danzato una così 
aggraziata tarantella da far spianare il viso anche 
all'accigliato Napoleone. \i 

Dunque, spettacolo in tutto riuscito e soddisfa- 
zione completa tanto per gli organizzatori quanto 
per le molte migliaia di spettatori giunti, con l'in- 
coraggiamento di una giornata fresca e luminosa di 
primo autunno, da Milano e da altri centri vicini. 
Ed anche a questi spettatori va tribitato un elogio: 
hanno, si può dire, partecipato al corteo senza mai 
ostacolarlo nelle sue evoluzioni, con disciplinata am- 
mirazione e con composta allegria, così che tutto ha | 
proceduto con ordine, e se anche per un momento qual- 
che uomo della nostra Milizia si è trovato a tu per W 
tu con Napoleone, la cosa non ha poi stonato troppo. | 
Non ‘era forse anche lui un soldato della rivo- ùi 
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Una danza popolare in onore degli Ospiti (Fotografie B.F.A.) Stresa, settembre. A. M: ZUCCARI. 
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I primitivi del cinematografo. - Charlot 
tira pedate (anche nei film). = Crisi di 
stagione. - “Quo vadis?,, lampada di ri- 
piego. - L'ora di Noab Beery. - All'ordi- 


ne del giorno. - Il cigno di cinquant'anni. 


A Gardone, sul Benaco turchino, ho fre- 
quentato un cinematografo all'aperto. Di 
domenica, naturalmente, e con la luna. Po- 
sfi distinti, lire due. Tra un quadro e l’al- 
tro, servizio di gelati Alaska, torroni, strac- 
cadenti, gazosini. Due lanterne fumose nel- 
l'ombra dei platani 
scortano la luna 
che vien su dal la- 
go trasognata, con 
la sua faccia di son- 
nambula. Il popolo, 
quasi tutto infanti- 
le, che si stipa nel- 
le panche negre, 
manda di continuo 
richiami, murmuri, 
esclamativi, voci di 
ansia, grida di giu- 
bilo allo schermo, 
rievocante l'odissea 
di Jackie Coogan 
nel Fanciullo delle 
Fiandre. Film vec- 
chione, dunque, do- 
ve Jackie appare 
ancora bambino. Né 
si può dire l'ade- 
sione, la commozio- 
ne, il trasporto di 
questa gente sempli- 
ce per la semplice 
favola, dove la gra- 
zia nervosa e un 
po’ sofferente del- 
l'interprete setten- 
ne è prestata così 
benejal piccolo or- 
fanello che s'addormenta sotto la brina, in 
compagnia del suo grosso cane, finché il pit- 
tore illustre gli scopre un'anima d'artista, e lo 
sveglia da uno scalino di chiesa per avviarlo 
alla gloria. Io ho riavuto, quella sera, una 
delle più grosse emozioni della mia vita: un 
po’ per effetto del film, un po' per quello, epi- 
demico, dei miei inteneriti vicini. Perché si ha 
un bell’avere dell'indifferenza per le storie 
d'orfanelli, e un bel vantarsi d'aver le la- 
grime difficili: ma quando ci si trova negli 
stessi posti distinti, in tre sopra una panca, 
tra una servetta d'’osteria che singhiozza 
cercandosi il rosario, e un soldato d'artiglie- 
ria a cavallo che fa a palpebre strizzate i 
goccioloni sulla montura, intanto che dieci, 
venti, cinquanta marmocchi intorno chiama- 
no Jackie a gran voce, quasi volessero dar- 
gli una mano mentre sta tirando il carret- 
tino nella neve o schivando i pugni del 
grosso cialtrone che l’ha affrontato; quando 
ci si trova a tal partito, non resta che or- 
dinare un gazosino, e fingere che il gazosino 
abbia dato negli occhi per avere il pretesto 
d'asciugarceli. 

Perché il cinematografo ha ormai i suoi 
“primitivi, come la pittura: ai quali è as- 
sicurato una speciale, insuperabile forza sug- 
gestiva dal solo fatto, appunto, di non aver 
avuto predecessori. Recano essi, belli o 
brutti che siano, uno schietto senso d'ele- 
mentarità; alcunché di virgineo, insieme, e 
di profetico; e insomma come una luce d’alba, 
rarefatta, diafana, innocente, che attira ed 
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incanta. A_Gardone, la pellicola era accom- 
pagnata da ‘un piano e violino più strazianti 
di gatti»in-amore. Ma che importava? Pro- 
iezioni”così ingenue sopporterebbero d'essere 
commentate anche da ‘un piffero pastorale, 
anche dalla ghironda id'un cieco. E tutti, 
fra i bimbi spettatori, tutti, a guardarle, 
per un'ora almeno, ci si ritrova bambini. 

L'aria aperta, poi, dà alla visione non so 
che incertezza di cose vedute in sogno; e 
chi vi aggiunga, trovandosi sul Benaco, il 
fascino delle naturali bellezze che, dal dolce 
clima alla bianca luna, si fan sentire intorno 
al quadro, poco o niente disturbandolo, mi 
crederà sulla parola quando gli avrò atte- 
stato il grande straordinario divertimento 
di quella notte. A_Gardone, si sa, la sere- 
nità è senza fine. Non piove mai, sulla Spiag- 
gia d'oro; né il lago minaccia mai le rive 
— malgrado il suo gran fremito, che Virgilio 
paragonava al fremito marino — dove i cine- 
matografi sono attendati insieme alle strazianti 
orchestrine e alle bancarelle dei sorbetti. Ma 
io penso che qualche visione all'aria libera si 
potrebbe rischiare anche altrove, dove il 
cielo è meno sgombro e meno clemente: se 
non altro, per ridarci quel senso di primiti- 
vità rustica e gentile che la nuovissima fra 
le arti, la cui storia ha avuto tante vicende 
in meno di quarant'anni, dovette effondere 
durante la sua rozza ma umorosa primavera. 
Comunque, consegno a questa storia il ri- 
cordo, indimenticabile, della mia notte gar- 
dense. E che meritava, per tutti gli altri 
della mesata, d'essere riassunto, segnalato 
per il primo. 

Però i primitivi che non bisogna rivedere 
sono quelli di Charlot. 

Non che anch'essi, artisticamente, man- 
chino dell'attrazione propria di tutte le forze 
incomincianti. Anche l’arte charlotianaTebbe 
la sua infanzia in- 
certa e scomposta 
ma, negli stessi er- 
rori, estrosa ed at- 
traente: e può es- 
sere gustoso rifarsi, 
di tanto in tanto, 
al suo balbettio di 
quindici o vent'anni 
fa. ‘Direi, tuttavia, 
di non insistere. Se 
la genialità è evi- 
dente, la goffaggine 
lo è ancor più. Cer- 
ti tratti appaiono, 
sia nell’invenzione 
che nell'esecuzione, 
d’uncarattere clow- 
nesco la cui sguaia- 
taggine fa persino 
male al cuore, oltre 
che alla vista. Ma 
davvero può piacer- 
vi, questo Charlot 
sempre minacciante, 
o minacciato, di pe- 
date nel sedere o 
di tarte à la crème 
sulla faccia? I piedi 
inciampanti nelle 
seggiole e i ceffoni 
sbaglianti d'indirizzo potranno farvi ridere 
una, due, cinque volte: ma non per tutti i 
novanta minuti che dura a girare, ad esem- 
pio, questo rugosissimo film che un mani- 
polatore italiano ha ribattezzato, con di- 
sperata volontà d'arguzia, 4/ Cafone. Oh, 
vial E il peggio è che in queste sue prime 
apparizioni la comicità charlotiana, giovan- 
dosi quasi sempre nell'argomento di qual- 
che bandito in bolletta o di qualche evaso 


Charlot vecchio stile. 
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dal carcere, esprimeva, tra una pedata e 
uno sberleffo una sensibile inclinazione a 
parteggiare pei gangolersà contro i poli- 
ziotti, per la gaglioffaggine contro la legge! 
Sì: una specie di compiacenza bizzosa, 
d'animosità vendicativa. Altro che gli scher- 
zi boccacceschi da Calandrino a Buffal- 
macco, in cui un critico forestiero vedeva 
il segno della classica protervia“italiana! Al 
paragone di quelli esposti nei primitivi char- 
lotiani, i nostri diventano galanterie da giar- 
din d'amore. Eppure Charlie Chaplin, ritor- 
nando dall'Europa in America, per tutto rin- 
graziamento delle trionfali accoglienze avute, 
ha: detto peste di: nélce dei nostri usi e co- 
stumi. Vi pare davvero che fosse molto più 
benigno ed esemplare il costume americano, 
al tempo in cui Charlie Chaplin, non avendo 
ancora una personalità propria, artistica e 
morale, da imporre al suo pubblico di lag- 
giù, si accontentava di modellarsene una 
qualunque sulle usanze e sui gusti dei con- 
terranei cui voleva, ad ogni costo, riuscire 
interessante? 

Dirà sospirando, il mio. letfbre; che dai 
film ‘della stagione estiva si debbono atten- 
dere queste ed altre delusioni. Il guaio si è 
che mentre donne e fanciulli, di facile con- 
tentatura, stanno fra i laghi e i monti, re- 
stano in città gli uomini soli, dai gusti dif- 
ficili; e così crescono le esigenze, mentre 
scemano le offerte: ciò ch'è contrario ad 
ogni principio d'economia politica, ed anche 
di prosperità cinematografica. Né infine è 
tutta colpa nostra se da una Rivista delle 
nazioni riempita delle solite girandole coreo- 
grafiche di Larry Ceballos, a un Re di Parigi 
desunto da un romanzo di Ohnet —-che a 
sua volta l'aveva desunto da Balzac — gli 
spettacoli dell'agosto non ci hanno oltremodo 
letificati. Così, senza troppo giubilo abbiam 
rivisto l'armonica minuzia di Alice Day in 
Canto per ke, storia di jazz; ele cresciute, 
ritondette forme di Lily Damita ne Za danza- 
lrice maledetta (terribile dramma dove muoiono 
tutti, salvo la protagonista che ingrassa....); 
e gli iracondi bellissimi occhi di Dorothy 
Sebastian'ne Za fanciulla del ring, dove pri- 
mo attore è Larry Kent, l'Adone del Mis- 
souri; e Notte di peccalo, dove Vilma Banky 
séguita ad essere bella, sì, ma come le rose 
d'autunno: con l'aggravante che anche il suo 
direttore, Ijéstrom, comincia a mostrarvi lo 
sfrondamento d'una fantasia; e Rosa del Mes- 
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60, coni ina Barbeta: Stanwick più che'mai 
lampante e vibrante, ma sacrificata dentro 
tie selicalledisripisgo, tutta’ rabberci e 
moncherini; e infine una Rinascita, in cui 
Janet Gajnor e Charles Farrel dovrebbero 
pialire italiano, grazie al'trucco. di ‘quel 
Bi, e cohsiste Se) far Sipetere /al'mi 
eltono stullaba spaciisllaba (das un attore 
prestavoce, le battute tradotte, via via che 
1a crinali gli sono \Eraimesss ida minifufi 
fia telefonica: atrocissima mistificazione, che 
quari'mi fa ‘rimpiangere’ il ventellogua: del 
villaggio. Egchettanostrand su mprcs:fore. 
sfera Ricordate, durante ‘la ‘guerriiole 
operette austriache firmate da quel capoco- 
mico partenopep?. Rinascita, mi fa quasi lo 
stesso effetto. E la stessa mortificazione. E 
la stessa melanconia. 


Quanto alla cinematografia autenticamente 
nazionale, dopo Le vacanze del diavolo, ha se- 
gnato il passo. Ma quel nuovo invio di Join- 
ville non era spiaciuto: tanto più che, a 
coadiuvare l'opera direttiva di Jack Salva- 
tori (anche il nostro schermo, insomma, i 
suoi Salvatori li ha....), avean concorso una 
Carmen Boni più piacente che mai, un Pi- 
lotto! meraviglioso di truculenza, e un Mau- 
rizio }d'Ancora pieno d'estro, di moto, di 
brio: in una parola, di gioventù. In man- 
canza d'altri inediti, sapete che han tirato 
fuori dal cassetto? Il vecchio Quo vadis. 
M'ha fatto ripensare a quei lanternoni a 
petrolio che, trent'anni fa, rimpiazzavano la 
luce elettrica durante le interruzioni di cor- 
rente. Salvo il puzzo d'antichità, e qualche 
filatura di stoppino, tutto bene, benone. Se 
non altro, per non andare a letto al buio. 
E per risognarci, una volta addormentati, 
le belle membra di Dolly Davis, che grazie 
al cielo, sopra lo schermo, séguitano ad 
avere vent'anni. 


Ma poi, dite quel che volete, d'estate i 
film d'avventure vanno sempre a pennello. 
uel frisson che ci dànno, non so, è come 
il ventilatore, come il sorbetto. Veri film 
di stagione. E allora venga il possente, l’atle- 
tico Giorgio O'Brien ne La traccia bianca. 
Venga il truce Noah Beery, sottobraccio 
alla soave Betty Compson, ne L'arcipelago 
in fiore. Venga lo stesso Noah Beery, ti- 
ranno obbligato, ne La spia, insieme a War- 


ner Baxter — ch'è tanto bravo, quando non 
fa la scimia di Ronald Colman — e alla 
filiforme Mirna Loy, la più ammirevole bal- 
lerina di Hollywood, che si direbbe danzi 
nel vento, e al vento soltanto, come lo stelo 
della giunchiglia. E venga, per la terza volta, 
Noah Beery, ma questa volta con faccia di 
galantuomo, ne La casa di legno: invenzione 
che a me è parsa piena di fatto e di gusto, 
e anche d'una sua boschereccia poesia, che 
nessuno dei miei colleghi, chimè, s'è creduto 
in dovere di segnalare. Andatela a vedere, 
invece, questa Casa di legno, se mai la rian- 
nuncino nei sobborghi. È una storia, come 
si dice, un po’ rugiadosa, che alle prime 
mosse vi ricorderà Sans famille e altre let- 
ture di collegio: ma almeno si tratta di una 
rugiada silvestre, fresca e fragrante» anche 
se di pronta evaporazione. E Baxter fa 
bene; Beery, benissimo; mentre la piccola 
Hélène Forster, così piccina fra quei grandi 
uomini e quei grandi alberi che traversano 
la sua avventura, è tutta pastorale, comin- 
ciando dal nome, e dalle verdazzurre pu- 
pille, in cui le lagrime mettono lo stesso 
velo esitante, tremante, dei laghi alpini nel 
crepuscolo della sera. 


_ 


All'ordine del giorno, ancora: 

L'incendio di Kazan: film russo, molto no- 
tevole anche a dispetto di qualche air connu. 
È in ballo, tanto per cambiare, la Grande 
Caterina: e tutt'intorno, cosacchi fedeli e 
cosacchi ribelli, falsi zar e monaci tenebrosi, 
consiglieri obliqui e vergini sacrificate. Fra 
tanti orrori, un raggio verde: lo sguardo, 
indimenticabile, dell'attrice Voitzik. 

Sant'Elena: film storico. Idea di Abel 
Gance e fatica di Lupu Pick. E tutto dire. 
La compagnia franco-tedesca che se n'inca- 
rica (ricordiamo il Bakermann, l’ Hériot, ma 
sopratutto Werner 
Krauss) non conci- 
lia soltanto le due 
razze che si scon- 
trarono a Water- 
loo, ma anche — im- 
presa tremenda per 
qualunque locarni- 
sta — i doveri della 
storia coi diritti 
della fantasia. 

Imputata, alzatevi 
film poliziesco. Un 
po' al disotto del 
suo grande successo 
francese; molto al 
disopra di quanto 
ormai potevamo at- 
tenderci, in un tal 
genere, dopo la Tre 
dicesima sedia e al- 
tri simili abominî. 
Dove il tentativo è 
meglio azzeccato, 
resta però sempre il 
Processo Bellamy. 
Eccellente attrice, 
qui, Belle Bennet; 
elodiamo anche l'at- 
tore che fa l'avvo- 
cato di difesa: ben- 
ché, parlando ai signori”giurati, egli abbia 
l’aria d'un gallinaccio in collera. Ma come 
non lamentare, questa volta, che il film sia 
muto? L'innocente è assolta? grazie all'elo- 
quenza del suo difensore: ed è proprio que- 
sta parola, una volta tanto più vittoriosa dei 
fatti, che noi non riusciamo a sentire! 

Capitan Fracassa: film romanzesco. Del- 
l'aria, del brio, della grazia, dello chic. Al- 
berto Cavalcanti, bel nome italiano d'acqui- 
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sto francese, ha fatto cosa degna di lui; e 
di quel Gautier cui ha chiesto i lumi ispi- 
ratori; e di quella fragile, gentile Lien De- 
yers, cui sopratutto la sua fatica era desti- 
nata. Ma la fretta, qua e là, ha nociuto 
alla chiarezza: e chi diceva che la Chia- 
rezza è la maestra delle Muse? Oh, guarda: 
per l'appunto Teofilo Gautier, che sopra- 
tutto in questo caso avrebbe diritto di dire 
la sua. 
_ 

Ma il meglio della mesata eccolo qui: il 
Canto del mio cuore, col celebre Mac Cor- 
mack che ci fa sentire la sua voce; e Alice 
Joyce, con la sua insuperata maschera di 
patimento; e Mauren O'Sullivan, grazia 
pungente e fremente di fior di spino, giovine 
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forza irlandese che appena è sbucata e già 
irrompe. Salvo il direttore, Borzage, e l'im- 
presario americano (Casa Fox s' indovina 
sùbito: dai tagli e dalle luci, dai movimenti 
e dagli accorgimenti), tutto il resto è irlan- 
dese: e lo si può proclamare a tutto onore 
dell’isola verde. Onesta e graziosa, intanto, 
è la favola, che dà molto congruamente al 
tenore illustre i pretesti del suo cantare. 
Ma poi si badi alla finezza del commento 
musicale; e alla meraviglia della registra- 
zione, in quei punti — radi, chimè! — dove 
dopo il canto è permesso di sentire le pa- 
role degli attori: tutti, dal primo all'ultimo, 
eccellentissimi. C'è un Good by, Mary del 
protagonista che parte, sconsolato, per l'Ame- 
rica, alla sua sconsolatissima donna, che 
vale, se non supera, il famoso Mamy di Al 
Johnson nel Cantante di jazz. Sillabe, vi giuro, 
che non si dimenticano più. E chi oserebbe 
ancora, dopo di ciò, mettere in dubbio le 
sorti del film parlato? Non vi parlo, poi, 
di Mac Cormack. Non è bello, è cinquan- 
tenne, ed ha una pancetta che ricorda, in- 
sieme al timbro della voce, il nostro Per- 
tile. Aggiungo, ancora, che non tutte le sue 
smorzature sono purissime, non tutte le sue 
emissioni indiscutibili. Ma che ampiezza di 
gamma! Che umanità d'accenti! Che per- 
fezione d'arte, effusa con una semplicità e 
una disinvoltura senza confronti! E quale 
attore, poi, là dove il canto tace, ed ogni 
cigno, fuori del suo elemento, potrebbe ri- 
schiare di sembrare un'oca! Il quale para- 
gone mi torna a mente, badate, senz'allu- 
sione per nessuno. 
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TEATRO IN GIARDINO 
A BOLOGNA 


Domenica 13 corr., nella villa di Lorenzo Ruggi 
“La Casetta,, in località Varignana Emilia, pre- 


senti S. E. il Prefetto di Bologna, scrittori, critici 
entanze dei proprietari di ville de 


e nobili rappi 
migliore patriziato bolognese, ebbero luogo “ 
nali esperimenti di possibilità di teatro in giardino. 
Essi riguardano, come è noto, un'iniziativa tendente 
a dare incremento a manifestazioni d'arte nei giar- 
dini privati italiani; iniziativa incoraggiata, nella 
lunga preparazione, anche dall'intervento di Ermete 
Zacconi, Sem Benelli, Ettore Romagnoli. 
Il teatro si chiama “della Casetta , e porta nell'in- 
segna marmorea questa dicitura che è già un program- 
per esperienze di spettacoli scenici, dai più lon- 
tani nel tempo, ai più vicini nei modi e nei mezzi ,. 


La cavea costruita con semplici lavori di sterro e riporto. 


Il programma specifico della serata fu molto vario appunto perché si 
trattava di dimostrare “le possibilità ,. Fu messa în scena, innanzi tutto, una 
commedia: in un atto di Sabatino Lopez, Ze cose a posto, tuttora nuova per 
l'Italia. Deliziosa commedia, ottimamente recitata dentro uno scenario di 
veranda architettonica che risolve il problema del chiuso all'aperto. L'atto 


Zacconi e i suoi attori sul “Teatro della Casetta ,. 


"La Casetta, dove fu costruita l'Arena erbosa. 


fu applauditissimo. Ogni sfumatura 
psicologica ed arguzia del dialogo lo- 
peziano risultò in piena efficienza. Se- 
gui un atto comico-sentimentale di Al- 
fredo Testoni, presente egli pure: Ze 
sorelle dei poveri, interprete ammiratis- 
sima l'attrice Giulia Podda, che con 
la sua recitazione, poggiata su effetti 
in tono minore, offrì appunto prova 
della grande efficacia interpretativa 
raggiungibile in commedie ad azione 
in luogo aperto, recitate all'aperto. 

Gli esperimenti successivi furono co- 
stituiti dalla visione di uno scenario 
classico di scenografia dell’800, con 
riproduzioni di scene dello scenografo 
bolognese Lorenzo Ruggi (1807-1877) 
riprodofte anche nel volume di Cor- 
rado Ricci Za scenografia italiana. Fu 
realizzato fra l'altro un tempio neo- 
classico sulle rive di una marina ani 
mata dal movimento effettivo dell'on- 
da, passaggio di barche, ecc., sotto il 
suggestivo tremolio di luci lunari. Que- 
ste visioni tendono a dimostrare come 
con mezzi relativamente semplici si 
possa dare al giardino anche l'attrez- 
zatura necessaria per esecuzioni liriche 
oltre che drammatiche o per grandi 
tragedie classiche. 

Da ultimo venne rappresentata una. 
canzonetta. Lorenzo Ruggi, che è il 
gisseur di questo suo teatro, convertì 
piacevolmente in azione il contenuto di 
un canto popolare locale, valendosi 
esclusivamente di villici canterini, e pre- 
sentò la comica vicenda della canzo- 
netta ornata di molte novità coreogra- 
fiche: automobili e semoventi autentici. 
Apparvero così sulla scena buoi, pecore, 
asinelli perfettamente.... ambientati. 

Gli esperimenti si chiusero con la realizzazione di un incendio lontano in 
mezzo: al. bosco. Questa serie di prove fu molto apprezzata dal singolaris- 
simo pubblico, sopratutto in considerazione degli importanti sviluppi d'ordine 
artistico e sindacale che potrebbero derivare dal diffondersi in Italia di ana- 
loghe manifestazioni private di teatro all'aperto. A. V. 


Coreografia naturale a complemento dei quadri scenici, 
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IL PIÙ GRANDE IDROVOLANTE 


11 più grande idrovolante del mondo, com'è noto, è il Do X, ormai famoso per i suoi voli transoceanici. Di questo tipo, costruito in 
Germania nelle officine Dornier, l'Italia ha recentemente acquistato un apparecch io che ha compiuto il suo primo felice viaggio amma- 
rando sul lago di Massaciuccoli presso Viareggio, come si vede nella fotografia în basso. L'altro apparecchio (fotografia in alto) 
ha conchiuso în questi giorni a Nuova York il suo memorabile volo attraverso quattro continenti, iniziato un anno fa. (Fat. 8.F,4 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO 


io del Yrait d'Union tragicamente precipitato pr Roma. - Alla presenza del 

e del Tanip (Urali) nel tentativo di battere il record un folto gruppo di auto stato inaugurato al Pin. 
di distanza senza scalo sul tragitto Parigi-Tokio. Da vini eretto in memoria di Tommaso G 
Mesmin e Le Brix, periti nel disastro, e Doret, gravemente ferito. Puy i 


overnatore principe Bonc 


prode comandante della nave 
mente caduto a Spalato nel luglio del 192 


Torino. - Promosso generale orrenza del suo v 
gata di stanza a Napoli pe Umberto si 


Lo scoprimento della lapide che ricorda î 21 Alpini 
ghilterra: gli aviatori Boothman e Stainforth che hanno langa di Rochemoll 
battuto i record mondiali di velocità (et. 4.F.4.) 


ime della tragica va- 
, nel punto stesso dove avvenne la sciagura. Al centi Ministro 
della Guerra gen. Gazzera, che ha presenziato la commovente cerimonia. (Fot. Ottolenghi) 
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LA FLORIDIANA 


Non si poteva scegliere una se- 
de più adatta per questo nuovo 
museo di ceramiche, che da po- 
che settimane è stato aperto al 
pubblico; e che, se non è unico, è 
fuor d'ogni dubbio trai più ric- 
chi ed interessanti che esistano 
al mondo. 

La Floridiana, questa villa che 
Augusto Platen, il dolce poeta 
tedesco, cantò in esametri stu- 
pendi, e che l'architetto Anto» 
nio Niccolini costruì su un pog- 
gio ch'è fra i più incantevoli di 
tutta la collina fiorita e ridente 
di quel Vomero, già prediletta 
dimora al Pontano, al Panor- 
mita, a, Giovan Battista della 
Porta, a Pietro Giannone e a 
Salvator Rosa che, sofferente, 
venne a chiedere al tiepido cli- 
ma di Napoli ristoro alla sua 
malferma salute; — questa villa 
ch'è una strofe alata di quel ful- 
gente poema di cielo e di mare 
nel quale è raccolta la lumino- 
sa e fragrante poesia del nostro 
golfo e la maestà del panorama 
che abbraccia tutta quanta la cit- 
tà mollemente distesa a piè del- 
le colline del Vomero, dell'Are- 
nella, di Villanova, di Posillipo 
e dei Camaldoli; — questa villa 
che ha tutto un passato storico e 
mondano, meriterebbe di essere 
illustrata e ricordata con assai 
maggiore ampiezza di quanto con- 
sentono queste colonne. Accenneremo dun- 
que, rapidamente, alla sua storia. 

Dal Saliceti, ministro in Napoli al tem- 
po della invasione francese, che aveva ac- 
quistata la villa nel 1807, essa passò in 
eredità del genero, Principe di Torella, che 


Il tempietto. 


la vendette, a sua volta, a Ferdinando IV 
di Borbone. Questi, in séguito all’improv- 
visa morte di Maria Carolina d'Austria (la 
terribile regina che Napoleone chiamò “i/ 
solo uomo del Regno di Napoli ») aveva spo- 
sato morganaticamente, con grande scandalo, 


IL NUOVO MUSEO DELLA FLORIDIANA 


A NAPOLI 


Il parco e la facciata della storica villa. 


è dopo soli cinquanta giorni di lutto, Lucia 
Migliaccio, figlia di Vincenzo, duca di Flo- 
idia, e di Dorotea Borgia, vedova di Bene- 
detto Grifeo, principe di Partanna. Nata 
nel 1770 in Siracusa, la Migliaccio contava 
non più di 4{ anni, ed era donna ancora 
bellissima, “madre di molti figli, — come scrive 
Pietro Colletta — di nobile’ stirpe, di volgare 
ingegno e per anliche libidini famosa ». Di lei 
si conservano un ritratto ad olio in casa 
dei principi Serra Gerace, e una splendida 
miniatura su avorio nel Museo Filangieri, 
ch'è quella riprodotta in queste pagine. 

Riconquistato il regno nel 1815, il Re tornò 
a Napoli con la novella sposa, alla quale 
donò, oltre un sontuoso palazzo, acquistato 
dal duca Coscia, in Piazza della Pace (ora 
Piazza dei Martiri), anche quella incante- 
vole villa al Vomero, cui dette il nome di 
Floridiana, e che fu il nido dei loro alquanto 
appassiti amori. Nido silenzioso e delizioso 
quant'altri mai, celato nell'ombroso mistero 
di fitte cortine di querce centenarie e di 
ombrelli giganteschi che pini altissimi spie- 
gavano, qua e là, sul cielo turchino, in fondo 
a lunghi viali incorniciati di mortella ai due 
lati, e coperti di morbidi tappeti di musco 
sui quali i petali dei rosai spinosi e delle 
arboree camelie si sfogliavano e cadevano 
con ricami e disegni di vecchie sete stinte 
su un fondo di velluto. 

Il candido palazzo emergeva là giù come 
un castello di fate, fra cupole di verde cin- 
guettanti di nidi. Scrittori dell’epoca senten- 
ziarono che né Lucullo né Pollione posse- 
dettero mai ville sì belle; e la Floridiana 
fu chiamata “il giardino d'Armida ,. Giar- 
dino incantevole, che stringe tuttora"nel fer- 
vido amplesso dei suoi alberi sempre verdi 
e profuma con l'alito delle sue aiuole eter- 


namente ir. fiore, la leggiadra casa intorno 
alla quale, giorno e notte, cantavano un dì 
le barocche fontane settecentesche. 

Il prospetto principale del fabbricato guar- 
da il mezzogiorno; e per due elegantissimi 
scaloni di niveo marmo, che seguono il na- 
tural pendio della collina, si scende dagli 
appartamenti ai viali e alle logge, dalle 
quali, a seconda dei varî piani, si scorgono, 
come mutevoli scenarî d'un teatro maravi- 
glioso, le divine bellezze del golfo, che si 
allunga e si slarga, come una conca di li- 
quide gemme, fino al capo di Posillipo. 

Per cavalcare un vallone sottostante l’ar- 
chitetto Niccolini gittò un arditissimo ponte, 
la cui curva assai svelta riesce di bellis- 
simo effetto, e può scorgersi assai bene da 
Via Chiaia e dal mare. 

Il Re aggiunse poi agli incanti naturali 
di quel soggiorno un teatrino all’aria aperta, 
un tempietto, un co/fee-house e splendide serre; 
e popolò il parco di pavoni, cigni, cervi, 
caprioli, fagiani, orsi, leoni e tigri, come rac- 
contava il buon Mantiello, un giardiniere no- 
vantenne che ebbe lacerato dagli artigli 
d'una tigre il braccio destro. Del resto sono 
ancora visibili le grotte entro le quali eran 
racchiuse le belve, fra cui i famosi 18 Kagou 
ottenuti dal Re in cambio di diciotto papiri 
di Ercolano. 

Giacinto Gigante ritrasse in dodici acque- 
relli di squisita fattura gli angoli più incan- 
tevoli e pittoreschi della Floridiana, al tem- 
po in cui ancor vi abitava donna Lucia Mi- 
gliaccio. Quei preziosi acquerelli eran pos- 
seduti dal dottor Friedlaender, direttore 
dell'Istituto Vulcanologico. In quali mani 
siano pci andati a finire, non ho potuto 
sapere. 

Spento il Sovrano, per un anno appenalla 


ti Caffè Hag senza caffeina salva 


il vostro cuore e i vostri nervi. 
È genuino caffè in grani, di squisito aroma.... ma innocuo. Raccomandato dai medici. 
Per indicazione depositi rivolgersi a Caffè Hag S. A., Via Marocco, 11 - Milano. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


iprA Lib 


Salone delle maioliche. 


duchessa di Floridia poté godere l'eredità 
reale, essendo morta il 26 aprile 1826. La 
villa passò alla sua figliuola Marianna, che 
andò poi sposa a don Nicola Serra, conte di 
Montfesantangelo; ed infine fu ereditata, nel 
1876, dal principe di Gerace Giambattista 
Serra e da suo figlio Francesco. 

Stranezze del caso! La villa, venduta dai 
Gerace, tornò in loro possesso non aven- 
done i compratori pagato il prezzo stabilito. 

Venduta a Ferdinando IV dal principe 
di Torella, questi restò senza la villa e senza 
i quattrini, depositati presso un banchiere 
che scomparve senza dar più notizie di sé. 


LE SALE DEL MUSEO 


Nelle sale di questo museo singolarissimo 
sono: raccolte' tutte)le prezione'e rare'collé- 
zioni di maioliche, porcellane, avorf, minia- 
ture, smalti, bronzi ed oggetti lavorati in 
pietra dura, delle epoche ‘e dei paesi più 
diversi, raccolte da don Placido di Sangro, 
dice“di Martina, gean‘bignore vissuto a Na- 
poli negli ultimi ‘anni del Regno delle Due 
Sicilie; e che occupavano, un fempo, tutto 
il primo piano del magnifico palazzo di San- 
gro in Piazza Sant'Angelo a Nilo. Nel 1881, 
ladri rimasti ignoti riuscirono, nell'assenza 
del duca, ad introdursi nell'appattamento. 
Ma, per fortuna, senza cagionare guasti o 
rotture, e senza abbandonarsi a vandaliche 
depredazioni, si limitarono ad involare sol- 
tanto degli oriuoli e dei gioielli anfichi. 

Alla morte del duca il museo fu ereditato 
dal‘ nipote‘ don - Placido! ‘de ‘Sangro; ‘conte 
de' Marsi, suicidatosi in'ancor giovane età, 
in una sua villa a Castellammare di Stabia. 
Dell’artistico tesoro divenne, per volontà 
del defunto, usufruttuaria la vedova donna 
Maria Spinelli; mentre il Comune di Na- 
poli ne diventava ‘assoluto proprietario, con 
l'obbligo di riunire ed esporre nel Museo 
di Napoli tutti i cimelî della ricca e rara 
collezione. 

La contessa de’ Marsi, gelosa ed amorosa 
custode di quel familiare tesoro, ne affidò 
il riordinamento e la cura al Duca di Gira- 
sole, Carlo Giovene. Scelta eccellente sotto 
ogni riguardo. In pari tempo, fra lo Stato 
ola vedova! eratstipulata’ nia convenzione, 
in virtà della quale essa s'impegnava a rinun- 
ziare ai suoi diritti d'usufrutto, e a conse- 
gnare immediatamente l’intera raccolta, a 
patto che' questa’ avesse. degna’ sede” nella 
Villa Floridiana al Vomero. In tal caso, ella 
si assumeva anche l'onere non lieve della 
costruzione delle elegantissime bacheche in 
mogano ed'oro, nelle quali sono attualmente 
rinchiusi i più rari cimelî (circa 5000) della 
raccolta; ‘e si addossava pur la' spesa occor- 
rente per la fabbricazione delle stoffe con 
le quali sono stati poi ricoperti i divani, le 
poltrone, le sedie e tutti gli altri mobili di 
purissimo stile settecentesco che adornano 
le sale: stoffe in ‘seta che farono con ogni 
cura appositamente tessite nella classica 
Fabbrica!di ‘San Leutio, ‘su. disegui ‘6 car- 
tonì del tempo. 

Le sale del museo sono ventuno: otto al 
prima: tredici al secondo! piano:della villa, 
oltre a quelle riservate alla direzione e agli 
uffici. ‘E: quasi tutte si allungano: in. bella 
Gila, come saloni principeschi,-su uno sfondo 
da féerie; e dànno sul. parco e sulle logge 
sottostanti, dalle quali si scopre la luminosa 
Vista ‘del golfo, 

Le sale del primo piano sono state riser- 
vate agli smalti, ai bronzi e ai lavori in 
pietra dura. Quelle del secondo alle maio- 
liche e alle porcellane, che rappresentano 
la parte più ricca, più varia e più impor- 
tante ‘della raccolte. Ovunque sorride ed 
aleggia, elegante e civettuola, la grazia set- 
tecentesca: sorride ed aleggia nelle sottili 
decorazioni bianco ed oro delle pareti, degli 
usci e delle imposte dei balconi; nei soffitti 
istoriati, dove s'intrecciano amorini e ghir- 
lande; nei mobili dalle dorature un po' stinte 
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come sono stinte e smorte le sete preziose 
sapientemente intonate all'ambiente, in un'ar- 
monia perfetta di eleganza, di disegno e di 
colore. 

Non sono sale d'un museo quelle della 
Floridiana! No. Ma saloni principeschi, sa- 
loni regali, dove la ricchezza, il lusso ed il 
buon gusto incutono, più che maraviglia e 
rispetto, quasi soggezione all'ordinario visi- 
tatore, il quale esita ad avanzarsi per tema 
di lasciar le impronte dei suoi passi sui 
tappeti ovattati e sui pavimenti luccicanti e 
sdrucciolevoli. Forse sono fin troppo belle 
e fin troppo ricche, quelle sale, per permet- 
tere che l’attenzione di chi entra sia su- 
bito richiamata e raccolta su tutti quei pic- 
coli tesori d'arte, luccicanti come gioielli 
dietro i cristalli delle vetrine 
nia direi quasi musicale di toni, di linee e 
di colori, in una visione magica, fantastica, 
iridescente di cose belle, che rievocano ar- 
tisti scomparsi, usanze tramontate, mode e 
costumi d'altri tempi. Una luce dolce, eguale, 
che sembra quasi purificata passando attra- 
verso il filtro del verde fogliame del parco 
e poi attraverso le candide vetrate degli 
ampî balconi, piove su tutte quelle belle 
cose disposte con squisita raffinatezza di 
gusto e con rara perizia di finissimo cono- 
scitore dal duca Giovene di Girasole: un 
gentiluomo pel quale l'arte è culto ed è 
scopo della vita; e pel quale il museo della 
Floridiana è stato un tempio, cui ha dedi- 
cato per anni tutte le cure più pazienti ed 
amorose. Un tempio di cui — è giustizia 
riconoscerlo — non è stato egli il solo ed 
unico sacerdote. Giacché, mentre egli svol- 
geva tutta la sua attività infaticabile ed 
inesauribile nell'interno delle sale, sceglien- 
do, ordinando e disponendo, la Sovrainten- 
denza all'Arte Medioevale e Moderna, della 
quale è a capo l'illustre comm. Clerici, prov- 
vedeva alla ripulitura e alla imbiancatura 
esterna della villa, a rendere più comode 
le vie d'accesso, ad abbellire il parco e il 
giardino con nuove aiuole e nuove pianta- 
gioni di fiori, e a far ritoccare, senza nulla 
modificare o alterare, le decorazioni del primo 
piano, un po' logorate dal tempo. 

Nobile gara di due fervidi ed eletti cul- 
tori d'arte, dalla quale è poi venuto fuori, 
dopo lunga e laboriosa preparazione, il nuovo 
Museo della Floridiana, vero gioiello del 
genere. E, poiché in ogni cosa nuova e bella, 
la quale viene ad accrescere il lustro e le 
attrattive della città nostra, non può rima- 
nere estraneo un nome illustre, ormai caris- 
simo a tutti, anche qui è da ricordare, con 
una sincera parola di plauso e di ricono- 
scenza, l'opera incitatrice ed animatrice di 
S. E. l'Alto Commissario Castelli. 


LE MINIATURE 


Fra le molte e quasi tutte bellissime mi- 
niature dipinte su pergamena o avorio, di 
svariati soggetti e di varia forma e gran- 
dezza, merita il primo posto quella ripro- 
dotta nella pagina seguente. Misura m. 0,25 
di altezza per m. 0,18 di larghezza; e rap- 
presenta la deposizione di Cristo: nove figu- 
rine disegnate e colorite con rara perfezione 
(specie quelle del Cristo morto e di San 
Giovanni) su uno sfondo di roccia del Cal- 
vario e con una lontana, quasi evanescente 
visione di Gerusalemme, a sinistra. Il dipinto, 
riproduzione d'una tela di F. Barocci da 
Urbino, è opera d'uno dei più famosi mi- 
niaturisti del periodo della nostra rinascenza 
classica: cioè di quel Giulio Clovio, che, ve- 
nuto ancor giovanissimo in Italia dalla natia 
Croazia, fu dapprima scolaro di Giulio Ro- 
mano, e divenne poscia un così entusiasta 
ammiratore ed un sì felice imitatore del 
Buonarroti da essere reputato “un piccolo 
e nuovo Michelangelo, dal Vasari, suo con- 
temporaneo, il quale scrisse che “nelle fi- 
gure da lui dipinte pare non manchi altro che 
lo spirito e la parola». 


Salone dei vasi giapponesi. 


Mobili olandesi. 
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Degna di quel gioiello d'arte è la cornice 
che lo racchiude, di stile ricchissimo dello 
scorcio del secolo XVII. I diaspri più di- 
versi, il rame lavorato a sbalzo, il bronzo 
dorato, la tartaruga, la madreperla e il co- 
rallo si sono docilmente mutati sotto la por- 
tentosa mano dell'artefice in morbidi petali 
di fiori, in foglie verdeggianti, in testine di 
cherubini paffuti e sorridenti, in ornati ed 
intagli tenui e leggeri come merletti. Un 
portento! 


GLI SMALTI E LE MAIOLICHE 


L'Oriente e il Giappone cantano qui il 
loro inno al colore con coppe, vasi, vaschette 
e piatti originalissimi di epoche diverse e 
d'ogni forma e grandezza. Di rara bellezza 
è un gran vaso cinese, a fondo nero, con 
decorazione a smalto su biscotto (1662- 


Il Duca di Martina 
in un ritratto di Salvatore Postiglione. 


serva, come cosa rara e preziosa, nel Victoria 
and Albert Museum di Londra. La famosa 
fabbrica di Limoges vi è pur rappresentata 
da smalti di gran pregio, quasi tutti di sog- 
getto sacro; il medioevo da caratteristici 
cofanetti di bronzo con figure a smalto ri- 
sultanti su fondo dello stesso metallo. Ma 
fra tutte le piccole e rare cose contenute 
in questa sala (miniature su casse di oriuoli 
tascabili, su astuccetti, pomi di bastoni, ta- 
bacchiere, ecc.) emergono alcuni finissimi la- 
vori del Petitot, i più celebre ritrattista 
sopra ‘smalto che sia mai esistito, l'allievo 
indimenticabile di Van Dyck. 

Accanto alla ricca e varia collezione degli 
smalti è anche.degna di nota la raccolta, 
abbastanza numèrosa, di maioliche policro- 
me delle più rinomate fabbriche italiane, cui 
fanno bella corona, con armonica varietà 
di forme, di disegni e di colore, altre maio- 
liche di caratteristico e puro stile persiano 
ed ispano-moresco. 


LE PORCELLANE 


Quanto di più gentile e di più elegante 
possono offrire, accanto alla moda civettuola 
e leziosa di Luigi XV, il gusto squisito e 
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la fantasia originale e bizzarra dell'arte ci- 
nese e giapponese tra la fine del secolo XVII 
e il principio dello scorso secolo; quanto 
di più fine, di più grazioso e di più perfetto 
— specie in fatto d'animali — è uscito dalle 
fabbriche di Meissen nel loro periodo più 
fulgido, tra il 1710 e il 1730, e dalle pri- 
marie fabbriche di Berlino, dell'Aja, di Zu- 
zigo, di Magonza e di Vienna, è largamente 
rappresentato in questa collezione, a buon 
diritto reputata fra le più ricche esistenti. 

Fra le porcellane di Sèvres, di cui vi sono 
pezzi di rara bellezza, rifulge, per la stra- 
nezza della sua forma e per la sua squisita 
fattura, una tazza appartenente ad un ser- 
vizio di Maria Antonietta al piccolo Tria- 
non. La coppa, che raffigura una mammella, 
modellata e dipinta con una grazia incante- 
vole, poggia su un tripode a base unita, la 
quale fermina poi in cima con tre teste di 
capre. 

Fra le porcellane della fabbrica di Napoli, 
il cui numero piuttosto esiguo è largamente 
compensato dalla qualità (giacché la raccolta 
ne comprende alcune pregevolissime e delle 
migliori epoche: di quelle, cioè, di Carlo III 
e di Ferdinando IV), è da ammirarsi una 
stupenda cornice da specchio, ritenuta di 
contemporanea fabbricazione al famoso ga- 
binetto di porcellana conservato nella Reggia 
di Capodimonte: 

La cornice (m. 1,50X0,90) è riccamente 
decorata con figurine di cinesi, fiori ed ani- 
mali. 


LE TABACCHIERE 


Sono circa quattrocento, in avorio, ma- 
dreperla, tartaruga, calcedonio, pietre dure 
e smalto, pietre dure a mosaico in rilievo 
e in porcellana delle fabbriche di Napoli, 
di Sèvres, di Meissen e di Wedgwood, in- 
tagliate in diaspro e in quarzo, in argento 
ed oro massiccio, tempestate di diamanti, 
rubini, smeraldi e perle finissime, con vaghe 
dipinture di fiori, paesaggi, ritrattini, figurine 
ed ornati su smalto. Due fra le altre sono, 
più che tabacchiere, due ninnoli preziosi: 
una, di forma ellittica, che si vuole appar- 
tenesse alla regina Carlotta d' Inghilterra; 
e l'altra, tutta d'oro massiccio, con figurine 
e bassorilievi in avorio, delicatissimo lavoro 
del secolo XVII, raffigurante il carro di 
Nettuno. 


AVORII, VETRI, SCRIGNI 
BRONZI, LAVORI IN PIE- 
TRE DURE ED ARAZZI 


Completano la numerosa raccolta tavoli- 
netti d'un sol pezzo, con incrostazioni di 
marmo e pietre dure; bronzi giapponesi e 
idoli diversi in calcedonio, quarzo affumicato 
e radice di fluorina violacea, elegantissime 
coppe in quarzo cristallino, fra cui una del 
secolo XVI, con piede argenteo gemmato; 
avorî preziosissimi, fra cui una statuina di 
San Sebast'ano, tutta d'un pezzo, con base 
in diaspro fiorito, lavoro pregevolissimo del 
principio del 1600, e un ricco cofanetto 
medioevale, citato, per la sua fine bellezza, 
anche dal Bayet nel suo Art byzantin, emer- 
gente fra uno stuolo di altri cofanetti in 
ambra, tartaruga e metallo dorato; vetri di 
Venezia, fra cui un magnifico vaso del 1500; 
e poi scrigni, canterani e cassoni da sposa 
in ebano, noce, acero e legno di rosa, di 
stile fiorentino, con decorazioni di fiori ed 
uccelli in mosaico, avorio e madreperla; ed 
infine candelieri, serrature in ferro, cucchiai 
e forchette del XVI e XVII secolo, orologi 
da muro e da tavolo; spade con impugnature 
di porcellana ed ametista; bastoni con biz- 
zarri pomi gemmati. Tutta, insomma, una 
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con la creazione delle assicurazioni popolari sulla vita senza 
visita medica, a pre: nsili, offre anche alle classi più 
modeste del nostro popolo un perfetto strumento di risparmio 
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Mini; 
da una tela del Baroc 


a di Giulio Clovio 


, in una cornice del sec. XVIII. 


réverie di piccole, interessanti e bellissime 
cose, dove l'arte, la grazia, il ‘gusto, la ric- 
chezza e la pazienza antica ‘si unirono nel 
più geniale connubio per sfidare insieme le 
ingiurie del tempo e per tener sempre de- 
sta l'ammirazione dei posteri. E fra quella 
ebrezza del bello, fra l'incanto di quel so- 
gno e di quella visione d'arte, di cui non 
riescono a saziarsi gli occhi e lo spirito, due 
ritratti si guardano e serenamente sorridono : 
quello del cardinale Pompeo Aldovrandi, 
riprodotto su uno splendido arazzo da Pietro 
Ferlonei, arazziere a San Michele a Roma, 
da un quadro della galleria di Matteo Al- 
dovrandi a Parigi; e quello del Duca di 


Floridia. 


Martina (in uniforme di ciambellano di Corte 
e con la fascia dell'ordine Costantiniano, 
bellissimo dipinto del compianto Salvatore 
Postiglione), il cui nome è ormai legato per 
sempre alla posterità insieme a quello del 
Museo "della Floridiana. 


(Fotografie Aucone) GAETANO MIRANDA. 


Nostra vita quotidiana 
pi ARNALDO FRACCAROLI L 
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TRA IL MEDITERRANEO E LE AMERICHE, CON I TRANSATLANTICI DI LUSSO 
DELLA NAVIGAZIONE GENERALE ITALIANA. 


Cultori del * poker, durante una partita animata, 
a bordo del Duilio 


si stanno organizzando partite di tennis sul ponte degli sports dell'Auguetus. 


A bordo del Roma mentre sì approssi Pranzo di gala a bordo del Duilio. 
grattaci: 
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ARTE 


* A Genova, in Palazzo Bianco, ordinata 
da Armando Barabino in collaborazione con 


Orlando Gro 


ha avuto luogo la Mostra 
indacato Ligure delle Belle 
eccettuano alcuni disegni molto 

ore non più 
er al- 


parte 
dalle opere P 
gliero che da qualche 
vento di novità nell'arte della Liguria, Il pae- 


giovanile e batta- 
nno va portando un 


se Montechiaro d'Acqui, per esempio, esposto 
app 


tutto notevole 
d'im- 


r finezza d'osse 
pianto, al pari del Paesaggio 
nuele Rambaldi. Du 

re sopra gl 


aldi, pittore di sensibilità tutta 


rico Bordoni più tem- 
. Ancora 
fine 


perato ma non 

la N 
composta, di Oscar Sa 
e Patrone, 


di tono 
i Rodocanac 


sina, che ha esposto una florida e ben c 
strutta figura: Za donna che vi pettina ; Nanni 
Servettaz, G 


‘alcone, e_ ii 


Berron 
giov 
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Castagnino, 
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discorso di Anto 
ta al Lido di Ver 
zione dell'Opera Bevilacqua- 
ato Veneto 


ni, che si 


Masa, seconda d 
delle Belle Arti. I pittori venezi 
tranò, în ge- 


particolar- 


ti ‘0 qualit 


che ancora se ne possa determinare la di- 
rezione e i risultati, lo mostrano Pino Ponti, 
Eugenio da Venezia, Pinto, Bice Lazzari 
e Gabriella Orefice. Un giovane, Astolfo 
De Maria, figlio di Marius Pictor, si fa no- 
tare per certi suoi dipinti di gusto tra iro- 
e decorativo. Degno di maggior inte- 


e il primitiveggiante Luccarda, Il ‘reparto 
delle arti decorative figura bene con i vetri 
di Cappellin, Barovier, Toso; con i tessuti 
di Asolo; con mobili di artigiani dell'Am- 
pezzano disegnati da Wenter Marini; e con 
i ricami delle industrie paesane presentati 
dalla contessi 


Valmarana. 


lento che 1 


Attilio Selva: Bozzetto del 
sarà inaugurato nel 1959, ri 


rrendo il cinqu 


i due 


e appare il gruppo padovano 
, Dino e G 
sivo il pr ù meditato e conciso 


È 
con Dal Pi 


Paolo: più fosco ed 


Tra i veronesi, mancandone i p 


rappresentativ Perotti e 
Ù 


gnificativi gli scultori, tra cui ricorderemo 
Scarpa-Bolla, Bertazzolo, Busetto 


inoso Fac 


carsi e poco si 


scorso, a Roma, 
alla presenza 
svolta con par- 


sto 


* Il giorno 12 a 
Esposizio 


nel Palazzo d 
del Capo del G 
ticolare solennità la cerimonia di chiusura 
della Prima Quadriennale d'Arte Nazionale. 
Con precisa © documentata relazione l'ono- 
revole Cipriano E. Oppo ha illustrato am- 

nte il b 


in successo della mostra, che 


utile 


di 487 artisti, per circa un milione e mezzo 
di lire. Fra gli acquisti l'oratore ha sopra 
tuttî segnalato quelli di due sculture — Don- 
na velata ed Ecce puer — di Medardo Rosso, 
fatti dallo Stato per la somma di cento 

lire, su particolare designazione del Capo 
del Governo che ha destinato le opere ac- 
quistate alla Galleria Nazionale d'Arte Mo- 
derna. A questo atto così importante, con 
cui l'Italia ha messo fine alla dolorosa tras- 
curanza ufficiale verso un artista che la 
Francia aveva riconosciuto prima di noi e 
che fino a ieri ci contendeva, ha 
con gesto generoso il figlio del grande scul- 
tore donando alla medesima Galleria tutti 
i modelli delle opere del padre esposte alla 
Quadriennale, e destinando le centomila lire 
provento della vendita a una Borsa di stu- 
dio biennale in favore di un giovane scul- 
no. A provare alla fine il suc- 


tore ital 
cesso della mostra anche nei 
stranieri, l'on. Oppo ha riferito come il di- 
rettore del Museo di Baltimora abbia scelto 
75 quadri fra “i più moderni esposti alla 
Quadriennale per una espo 

bre in tre principali città de-. 


iguardi degli 


ione che sarà 


tenuta a no 
Stati Uniti a tutte spese del Museo di 
A un'altra mostra internazionale 
he sarà tenuta a Birmingham e 
girerà per altre città d'America, sono 
stati invitati altri scelti 
Quadriennale. E, infi quadri della 
Quadriennale scelti dal direttore dell'Istituto 
Carnegie saranno esposti all'annnuale Mostra 
Internazionale di Pittsburg. 

Il Duce ha chiuso la cerimonia con brevi 
parole di compiacimento per il grande suc- 
cesso della mostra, incitando alla fine gli 
artisti a lavorare con metodo, con volontà 
e con fede perché la Seconda Quadriennale, 
che sarà inaugurata nel gennaio 1935, sia 
l’esprei morali e 


_ 


nella 


ne delle forze materi 
e dell'Italia nuova. 


* A Roma; nell'agosto scorso, é morto 
in età di trentotto anni lo scultore Silvio 
uno dei più serî e promettenti 


Canevari 


artisti di Romai La sua arte di modellatore 
sicuro ed elegante s' ai classici ed 
ai toscani del Quattrocento. Le sue doti 
più belle si vedono nel monumento ai Ca- 


duti di Pistoia. Un'altra sua opera assai 


x o. ° 
Ei due ceglie Miss ciglia, e la Bianchi giciadi 


omme reLci 
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notevole è il bozzetto presentato al Con- 

corso per il monumento al Bersagliere, Ne- 

gli ultimi tempi lavorava ad alcune statue 

grandiose per il Foro Mussolini, dove aveva 

già collocato la bella figura il cui gesso è 

stato esposto alla Prima Quadriennale Na- 
nale, 


MUSICA 


* Mentre si altende la nomina del nuovo 
direltore della Scala, che sostituirà la si 
rina Anita Colombo, la preparazione della 
nuova Stagione è stata affidata alla Com- 
missione esecutiva del Consiglio, la quale 
sarà assistita, per la parte artistica e tec- 
nica, dal maestro Ettore Panizza, confer- 
mato primo direttore d'orchestra del teatro. 
Com'è noto, la Commissione esecutiva è 
composta dal vicepresidente maestro Um- 
berto Giordano e dai consiglieri Tito Ricordi 
e Jenner Mataloni 
tere in rilievo l'importanza di questa Com- 
missione che, avendo nel suo seno un mu- 
sicista illustre come Giordano e un esperto 
del teatro lirico come Tito Ricordi, potrà 
svolgere, anche a nomina del direttore av- 
venuta, un'efficace opera di controllo e di 
cooperazione, specialmente per quel che ri- 
guarda le finalità artistiche dell'Ente. 
Intanto, nell'ultima seduta del Consiglio 
(del quale fanno parte, oltre al presidente 
duca Marcello Visconti di Modrone, pode- 


Non è necessario met- 


Ettore Panizza. 


stà di Milano, e ai consiglieri già citati 
sen. Borletti, Gino Rocca, l'on. Biancl 
l'architetto Tononi, il comm. Tarlarini e il 
comm. Angelici) sono stati affermati alcuni 
concetti che costituiranno, a quanto pare, 
i capisaldi del programma avvenire e che si 
rivelano particolarmente interessanti là dove 
si accenna alla ferma volontà di “far posto 
ai moderni, e alla decisione di “ignorare 
tutte le raccomandazioni per accogliere solo 
la raccomandazione del pubblico 
poraneamente parrebbe rimessa in discussione 
la vexata quacotio del teatro a repertorio: 
sistema caratteristico dei grandi teatri del- 
l'estero che da noi non trova tutti c 

non solo per la tradizionale volubilità d. 
nostri pubblici (tutti sanno quel che ne pen- 
sava Verdi mezzo secolo addietro), ma anche 
per la difficoltà di ripresentare ogni anno 


451 


le stesse opere în esecuzioni se non migliori 
per lo meno all'altezza delle prime. L'espe- 
rimento fatto nel periodo di prova del- 
l'Ente non è stato a questo riguardo del 
tutto incoraggiante. 

Infine si è ora deciso che la data di 
apertura venga riportata al 26 dicembre. 
Torna il tradizionale Santo Stefano, ricordo 
di tempi gloriosi, Accettiamo come un augurio 
questo salto indietro nel calendario teatrale. 


Propay 
— vedova del compianto 
pone, dove ha portato mu 


* A Bonn, patria di Beethoven, negli scor 
giorni si è celebrato con solennità il cente 
nario di un famoso violinista che della musi- 
ca beethoveniana fu interprete appa‘ 
Giuseppe Joachim. La parabola dei virtuo 
del violino — chi non lo sa? ipita 
pidi trionfi. Ma Joachim era ancéra vi 

primi anni del nostro secolo (mori a Ber- 
lino nel 1907), sicché l'eco almeno delle sue 
glorie ottocentesche trovò ascoltatori anche 
nelle nostre ultime generazioni. Nato a 
Kittsce, in terra magiara, nel 1831, aveva 
sposato una celebrata, Amelia 
Schneeweiss, che lo segui a Berlino dove 
egli tenne per lunghi anni la direzione del- 
l'Accademia di Musica, 


cantante 


* 1 cento anni della Marcia Reale si com- 
piono quest'anno. L'inno na: 
i composto da Giuseppe Gabetti, capo- 
della banda della Brigata Savoia, 
nell'estate del 1831. Fu Carlo Alberto che 
desiderò una nuova marcia da sostitui 
l'antica “marcia d'ordinanza, dell'esercito 
sardo. E il generale De Sonnag propose al 
Sovrano di affidarne l'incarico al Gabetti. 
Approvata dal Re, un decreto del 2 agosto 
stabiliva che la Marcia per le brigate del- 
l'esercito fosse quella che doveva po 
nare gloriosamente sui campi di battaglia 
nelle Campagne dell' Indipendenza. 


nale venne in- 


isuo- 


* Il Teatro Reale dell'Opera è dunque il 
primo, quest'anno, a lasciar trapelare qual- 
che notizia intorno alla prossima Stagione. 


Si sa, per esempio, che per lo meno tre 
opere nuove saranno messe în scena tra di- 
cembre e maggio: Za donna serpente di Al- 
fredo Casella, Madonna Oretta di Primo Ric- 
citelli e La befa a don Chisciotte di un 
musicista precocemente scomparso, il 
liano Michele Messina. Inoltre, un balletto 
imo di Respighi: La regina % Saba. 
Tra le opere di nuovo allestimento: Pelleas 
è Melicenda di Debussy e la Fedora di Gior- 


dano (che da molti anni non si rappre: 
nei nostri grandi teatri), Lodoletta di 
scagni, Debora e Jaele di Pizzetti, 
Catalani, Francesca da Rimini di 
Fanciulla del West, Ma 

goletto, Tra le riprese. ) 

Bobème © Andea Chénier, Degli arti 
turati si parla meno, anche perché la pole- 
mica sul’ divismo ha dato luogo a troppi 
sfoghi dilettanteschi, mettendo in qualche 
imbarazzo coloro che praticamente hanno la 
responsabilità degli spettaco! 
campo le liete sorprese sono co 

giorno d'oggi, che no: da farsi molte 
illusioni circa la possibilità di rinnovare in 
modo vistoso i quad interpreti. 


Ma. 


Ma in questo 


+ Offenbach ha trovato grandi ammira 
tori nella Russia sovietica, La bella Elena — 
quando si dice il senso esoterico delle opere 
d'artel — è diventata, a quel che raccon- 
tano i giornali, un'opera di propa; i 
favore del disarmo dei paesi imperia 

quelli che leggono ancora Omero, per 
tenderci), Ma le melodie offenbachiane 
rebbero state rispettate: salvo naturalmente 
quel po' d'/nlernazionale che ogni tanto va 
a mettere un pizzico di modernità sopra tanti 
ritmi polverosi. 


* Un nuovo modello di organo. Un progetto 
di organo senza canne e senza mantice è 
stato presentato all'Accademia delle Scienze 
di Francia, Naturalmente è basato sull'elet- 
tricità. Su alcune valvole a tre elettroidi 
sono innestati dei circuiti generatori di cor- 


renti elettriche aventi differenti frequenze 
musicali. In questo modo con solamente 
15 lampade si sono potute ottenere 108 note 
di timbro e di acutezza diversa, che vanno 
dal violoncello all'ottavino. Il nuovo stru- 
mento avrebbe tra l’altro il vantaggio 
occupare meno spazio, e l'assenza di inerzia 
permetterebbe il passaggio istantaneo da 
una nota all'altra. 


* La settimana scorsa è morto a Vienna 
Franz Schalk, che fu per molti anni diret- 
tore di quel. teatro dell'Opera. Dopo aver 
impugnato la bacchetta del comando per 
quasi cinquant'anni, pochi mesi fa aveva do- 
vuto ritirarsi perché seriamente ammalato. 
Quand'ecco, nel luglio scorso, il suo teatro 
rimette sul cartellone Crepuscolo degli Dei e 
Tristano e Isotta. Il vecchio condottiero di 
falangi orchestrali sente allora — più ama- 
ra, più avvilente — tutta la miseria scon- 
solata della propria impotenza. Torna sul 
podio, e ancòra una volta sul gorgo ocea- 

ico della melodia wagneriana -la_ vi 

nterprete si drizza con vela 
il suo canto del cigni 
Era nato a Vienna il 27 maggio del 1865. 
Allievo di Anton Bruckner, conquistò ra) 
favore del pubblico, tanto che 
‘98 fu chiamato al Metropolitan di 
Nuova York, al posto di Seidl, e nel ‘99 al 
atro Reale di Berlino, Alla direzione della 
jetà dei Concerti di Vienna stette dici 


+ Franz Schalk. 


sette anni, finché nel 1918 ebbe il supremo 
comando dell'Opera di Stato, in un primo 
tempo con al fianco Riccardo Strauss, quindi 
la dotto, sensibile e di rara 
nell'interpretazione di Beethoven 
Mozart si era meritamente acquistata 

una fama internazionale. 


* I giornali annunciano che l'amministra- 
zione del teatro di Bayreuth dopo molte insi 
stenze avrebbe consentito la radiotrasmi 
degli spettacoli wagneriani. Potenza della 
radio! E pensare che Bayreuth era stata 
concepita come un giardino chiuso, un tem- 

inviolabile al quale si doveva arrivare, 
umili pellegrini, come Tannh: 


l'anima 
tutta presa da un mistico desiderio di puri- 
ficazione. E adesso, invece, tra un jazz e 
l'altro». Benedette le invenzioni. 


SCHERK 


Essa rende 


il Colorito affascinante 


Gratis 


Rionero compone reve 
de Lin foonatlli ala 
DetaLuderia Marsili Via 
Fatina 113 Forze 120] 


ted 
toglie ogni cleme 
subito dopo l'app 


è il più semplice mezzo per la cura della ca 
sulla pelle una panna vuscsa, che turando è pori è 
prcore del visn. La Scherk Face Lotion pencî 
» nocivo, Lei accorgerà di tal'ff 
cazione 


barba, addolcice la pelle e evita porfa 


dichiarano con espressioni di lodee ringraziamento signore. 


ci sii 

Polvere e secrezioni. formano 

causa di impurità e dell'in 
nella pelle, ka deterge e ne 

10 dal leve prurito del 

norî, dopo che si sono fi 


e della pelle. 


tone. 


La provi dunque! Ai si 


e ogni bruciore € ir 
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COME AGNELLI TRA I LUPI, romanzo 


(18. - Continuazione) 

Poi Anna si allontanò, si chinò a cercare 
in un mobile i biscotti per Paolo Giorgio 
e chiese, senza volgersi: 

— Hai visto Alessandro? 

Ada rispose sùbito “no,. E pensò adsun 
tratto che era quello il momento, mentre 
Anna non la guardava, di raccontare che 
Antonio l'aveva accompagnata al giardino: 
ma arrossì, e non disse niente. Aveva‘una 
sensazione che la turbava: le pareva che 
Antonio dovesse entrare, improvvisamente : 
era certa perfino di sentire, a tratti, un 
passo sulla scala. Egli sarebbe apparso, 
tra poco, e più tardi l'avrebbe riaccompa- 
gnata a casa. 

Ma Anna non parlò di Antonio, non al- 
luse nemmeno a lui, come se egli non fosse 
mai esistito. E Ada se ne andò, perché le 
pareva che Paolo Giorgio fosse stanco, in- 
fastidito; e anche le parve che fosse pal- 
lido, che avesse nel visino il riflesso del 
fempo grigio. Nel tram, si tenne sempre il 
bambino sulle ginocchia: le pareva che avesse 
freddo, e che fosse di malumore perché non 
si‘ sentiva. bene, Gli: domandava ‘ogai tanto 
“che hai? ,, ma il bambino diceva sempre 
“no ,, imbronciato. Allora gli disse: 

="Tra'poco' 8Nafale; ‘e. Gesì Bambino 
ti porterà un bel giocattolo. Che cosa gli 
dobbiamo chiedere? un treno? 

Il bambino aveva quasi due ‘anni; aveva 
cominciato a parlare tardi, ma pronunciava 
chiaramente, scandendo le sillabe: da un 
mese o due parlava bene, come un bambino 
di tre anni. Disse: 

— Voglio un treno grande, e montare 
dentro. 

Poi tacque, pensoso. Aveva, come sua ma- 


dre, quei silenzi d'improvvisa timidezza dopo 
avere parlato. Ada susurrò dolcemente: 

— Gli chiederemo il treno grande. 

Non era tardi, quando rientrarono. Ada 
si mise a cucire, sotto la lampada; prepa- 
rava la biancheria per Paolo Giorgio, e cu- 
civa a mano, perché non poteva comperare 
una macchina. Nella sua casa, al paese, 
c'erano due macchine da cucire: ma non 
osava parlarne a Pietro, che era venuto un 
giorno a farle una breve visita, e sarebbe 
forse ritornato presto. Ebbe un attimo di 
amara tristezza, quasi di rancore verso la 
madre, e perfino verso Emilia, che potevano 
cucire a macchina. Pensò: 

— Quando manderemo via la Cita, potrò 
serbare qualche lira e comperare una mac- 
china a rate. 

Avrebbe dovuto farsi anche un vestito; 
Alfredo le aveva regalato, quando si erano 
sposati, un grazioso vestito di velo nero: 
ma lo serbava per le grandi occasioni. Quali 
erano, del resto, le occasioni, nella sua vita? 
Ora Alfredo non poteva più regalarle nul- 
la: o non ci pensava: che importava, del 
resto? 

C'era spesso, in casa, una valigia di cam- 
pionario: e lei aveva aperto, una volta o 
due, e aveva visto camicine di seta, di tulle, 
di pizzo, ricami preziosi. Ma non desiderava 
quelle cose belle; per che farne? Ad Al- 
fredo lei piaceva anche con quella bianche- 
ria di tela, da pochi soldi. Era tanto buono 
e semplice, Alfredo. 

Paolo Giorgio borbottava, vicino a lei; 
aveva fatto un “treno, con due sedie e 
uno sgabello; entrava e usciva, con fatica; 
ad un tratto cadde, restò impigliato tra una 
sedia e la tavola, e si mise a piangere. 


pi MILLY DANDOLO 


— Su, Paolo! I ferrovieri non piangono, 
lo sai? 

Il bambino tacque, cercò di uscire, an- 
sando, dal groviglio; e poi rimise a posto 
il suo treno. La giovane donna continuava 
a cucire quieta. 

Ad un tratto il campanello suonò; Ada 
balzò in piedi, smarrita; le sue mani tre- 
mavano; le parve che passasse un tempo 
lunghissimo. Poi sentì che Cita andava ad 
aprire e parlava col lattaio. Come non aveva 
pensato al lattaio? Sedette di nuovo, tutta 
fredda, eppure tutta sudata. 

Che aveva pensato? chi aspettava? Rise 
fra sé, nervosamente, dicendosi che non era 
possibile, che non era negli usi della so- 
cietà, che per nessuna ragione Antonio sa- 
rebbe andato a trovarla. 


Ma il giorno dopo, quando uscì con Paolo 
Giorgio dopo colazione, si accorse di pen- 
sare che forse l'avrebbe incontrato, che forse 
egli l'avrebbe accompagnata, come alcuni 
giorni addietro. Certo le avrebbe fatto pia- 
cere parlare con lui; non vedeva mai nes- 
suno, lei, non aveva conoscenze: era giusto 
che desiderasse incontrare Antonio. Egli era 
colto, parlava bene. Stava tanto volentieri 
con Alfredo, lei, perché lo amava: ma Al- 
fredo non diceva mai niente d'interessante, 
non leggeva mai un libro: e anche quando 
parlava dei suoi viaggi brevi, pareva che 
avesse osservato solo le cose meno inte- 
ressanti. Si disse, con dolcezza: 

— È possibile, anche se si ama il proprio 
marito, desiderare la compagnia di persone 
che parlino di cose interessanti... 

Ma non incontrò Antonio né quel giorno, 


Il sapone Palmolive è 
sempre venduto sotto in- 
volucro. Esigetelo ovun- 
que con la fascia nera ed 
il nome in lettere dorate. 


2 lire 


Prodotto 
in Italia 


Non arrischiate 
la vostra bellezza / 


L 


della vostra bellezza. Non arrischia- 
tela con l’uso di saponi di dubbia 
composizione! Pensate che oltre 
23.000 esperti Eihulca in tutto 


il mondo consigliano l’uso del sa- 


a freschezza della carnagione è 


essenziale per la conservazione 


Quando, invece di un prodotto di 
marca, vi si offre “ qualche cosa di 
altrettanto buono ,, diffidate, perchè 
il motivo dell’offerta è quasi sempre 


nel maggior beneficio che il vendi- 


pone Palmolive. Ma dovete preten- 
dere il sapone Palmolive originale 


rifiutando qualsiasi imitazione. 


tore ricava dalla vendita di un pro- 
dotto inferiore. Non arrischiate la 
freschezza della vostra carnagione 


per assecondare simili interessi. 
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né il giorno seguente. Pensava alle cose che 
egli aveva dette, e questo la distraeva, quasi 
la divertiva. Egli aveva detto che la feli- 
cità è una cosa rara. Poi aveva detto che 
si può sentire nostalgia della nebbia e del 
tempo grigio. Ricordava benissimo che egli 
aveva detto altre cose interessanti e originali. 

Le giornate si accorciavano, cominciava 
a far freddo; ma non pioveva ancora, e Ada 
poteva uscire col bambino. No, lei non po- 


cise, e corse da Anna 
con Paolo Giorgio. 
Era inquieta, ma non 
triste, e la sua agita- 
zione le piaceva, quasi Ni 
la sollevava. Le pa- 
reva di dover anda- 
re, come se l'avessero 
chiamata, e le pare- 
va che il tram fosse 


teva amare il tempo grigio, e pensava all'in- 
verno quasi con terrore, alla sua casa poco 
riscaldata, al suo pastrano troppo leggero. 
Che aveva detto, lui? Che abitava in una 
casa moderna fino al disgusto. Allora pensò 
che non usciva, in quei giorni freddi, e certo 
stava in una grande stanza piena di cose 
belle, e leggeva, fumando: certo vi erano 
molte grandi lampade, nella sua casa, e 
stoffe ai muri, e tappeti, e già la casa era 
riscaldata. Egli stava sdraiato, senza dub- 
bio, in una profonda poltrona, e leggeva, 
fumando. Capiva, ora, che quando egli si 
avvicinava a lei, le faceva sentire il pro- 
fumo delle cose belle, il calore dell'aria, 
delle stoffe, dei tappeti: non solo per ciò 
che egli diceva, ma anche per quel profumo 
e quel calore, ella stava bene vicino a lui. 
Piovve per un giorno o due: e la giovane 
donna restò in casa, infastidita, infreddolita, 
sgridando continuamente Paolo Giorgio che 
era nervoso quanto lei, e non capiva perché 
la mamma lo sgridasse. Il bambino metteva 
in disordine la tela, i rocchetti, toccava per- 
fino gli aghi: lo sgridava perché era disob- 
bediente: e infine gli diede uno schiaffetto. 
Il bambino la guardò sorpreso, atteggiò 
la bocca al pianto che voleva frenare. E 
invece fu lei che si mise a piangere, e si 
strinse al cuore il bambino che respirava 
forte perché non voleva piangere. 
Finalmente cessò di piovere; e un pome- 
riggio, benché fosse ormai tardi, ella si de- 


così lento! Sulle scale 
si prese in collo Paolo 
Giorgio, ‘per: fare ‘più 
presto. Si, era tardi, avrebbe potuto rima- 
ser pochi minpti soltanto. 

Anna fu felice di vederla: c'era anche 
Gilberto, e c'era un giovane, con lui, che 
Ada non aveva mai visto. Gilberto pareva 
sodisfatto, perché era uscito l'articolo del 
“nume ,; e il visitatore diceva che tutti ne 
parlavano: anzi, aggiungeva, in quei giorni 
non si parlava d'altro. Ada ascoltava, as- 
sorta. Adesso era calma, ancora un po' stor- 
dita, quasi sorpresa della sua fretta e del 
suo affanno. 

Senti Anna che parlava con voce alta e 
tranquilla, e la vide sorridere, mentre of- 
friva il tè. 

— Voi dite che tutti parlano di voi? 
Credo che vi facciate molte illusioni. Se io 
fossi uno scrittore, sarei sodisfatto solo 
quando il mio droghiere mi dicesse d'aver 
letto il mio libro. 

— Per una sodisfazione di questo ge- 
nere — disse Gilberto, un po' risentito — 
sarebbe sufficiente che partecipassi a una 
gara di ciclismo. 

Ada taceva: e anche Anna taceva, senza 
cessare di sorridere. Poi le diede una copia 
dell'articolo, le disse che poteva metterlo 
nella borsetta! e leggerlo ‘a’ casa. Sì, era 
ormai tardi; Ada disse che era venuta solo 
per un saluto, e adesso doveva andarsene. 


Prospetti a richiesta. 


Quando fu aperto l'uscio della scala, ap- 
parve Antonio. 

Egli era alto, con un pastrano pesante 
che ingrandiva la sua persona; e tutto il 
vano della porta era pieno di quella per- 
sona che pareva più alta e quasi massiccia. 
Le disse gentilmente, senza lasciare la sua 
mano: 

— Io arrivo, e lei parte. 

Ella non disse niente: le parve che egli 
tenesse da molto tempo la sua mano, le 
parve che l'alta persona non le avrebbe 
mai permesso di oltrepassare la sog 

Ma egli le lasciò la mano, e si 
disparte, con un lieve inchino, mentre la 
giovane donna passava. 

Scese adagio, senza volgersi; ma udì Ja 
porta richiudersi, udì le voci che saluta- 
vano. E ad un tratto, uscita dal suo smar- 
rimento, sentì che bisognava risalire, entrare 
sorridendo, sedere presso a loro, vedere An- 
tonio, rimanere ancora nel profumo e nel 
calore della sua presenza. Ora egli si to- 
glieva il pastrano, sedeva, accendeva, una 
sigaretta, continuava a sorridere con quel 
sorriso che ella aveva visto poco prima alla 
soglia, per cui le era sembrato che l’uscio 
si aprisse su un'improvvisa aurora. 

Ma uscì nella via semibuia, andò verso 
i fanali, salì sul tram affollato, si prese in 
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collo il bambino, per difenderlo dalle spinte, 
restò ritta in un angolo, traballante e stor- 
dita. Provava un dolore acuto, quasi fisico, 
ma non sapeva dove: alla testa, al petto, 
alle braccia: pensò, angosciata: 

— Vorrei che passasse! vorrei non sen- 
tirlo più! 

Non cercava la causa di quel dolore. 
Forse le spinte della folla, il frastuono, il 
traballare del tram. 

Quando scese si sentì un po' meglio: cam- 
minò tenendosi in collo Paolo Giorgio; il 
piccolo corpo caldo le faceva bene al cuore. 

Ora desiderava solo ritrovarsi in casa, 
come se l’aspettasse una consolazione. Che 
cosa aveva detto, lui? “E bello trovarsi 
davanti a una città misteriosa... » 

Il bambino si svincolò dalle sue braccia: 
ella era sola; si avvicinò alla finestra, e 
finalmente poté guardare, avida, col pianto 
alla gola, eppure stranamente consolata. 

Ecco, appare la misteriosa città sui tetti, 
sotto il cielo bruno: le finestre degli ab- 
baini sono illuminate, fumi di sogno escono 
dai comignoli. 


Sì, è bello. 
XIV. 


Paolo Giorgio era di malumore: se avesse 
potuto spiegarsi, avrebbe detto che non gli 
piaceva uscire, e nemmeno gli piaceva rima- 
nere in casa. Fuori bisognava camminare 
sempre, nell'aria brutta, in mezzo alle per- 
sone altissime che davano spinte; c'erano, 
sì, tra le pietre, le piccole pozze d'acqua 
sporca assai divertenti: ma la mamma non 
permetteva di picchiarvi dentro coi piedi 
in modo che l'acqua schizzasse. In casa, la 
mamma e Cita dicevano sempre “no, no », 
e non si potevano mai toccare i pochi og- 
getti divertenti. 

La mamma usciva sola da due giorni, per- 


ché il tempo non era bello, e perché Paolo 
Giorgio dimostrava chiaramente che non 
usciva volentieri. Cita giocava con lui, se- 
duta sul pavimento. La mamma aveva detto, 
chinandosi: 

— Sta buono e quieto. Vedrai che bel 
dono ti porterà Gesù Bambino! 

Paolo Giorgio pareva un po' imbronciato: 
guardò, serio, il volto della mamma che era 
timido e dolce. Forse era bene che la mamma 
uscisse: a volte, quando non c'era, Cita an- 
dava sul pianerottolo a chiacchierare, e in- 
tanto il bambino poteva toccare gli oggetti 
divertenti. 

La mamma aveva molto da fare, per tutta 
la mattina; preparava la colazione, aiutava 
Cita a riordinare la casa. Dopo colazione, 
quando Alfredo era uscito, si sentiva ner- 
vosa, provava una stanchezza che la ecci- 
fava invece di invitarla a riposare. E poi, 
le dava fastidio il motore invisibile, che rom- 
bava durante tutta la giornata, senza un 
attimo di tregua, con una monotonia esaspe- 
rante, che faceva desiderare scoppî e fra- 
gori, purché quel rombo sempre uguale avesse 
una qualunque alterazione. Anna, almeno, 
avrebbe cantato e suonato: ma lei doveva 
ascoltare quel rombo, e aspettare solo, per 
udirlo meno chiaramente, che intervenisse 
ad un tratto la voce della radio, o quella 
d'un pianoforte che insisteva su monotoni 
esercizî, ripetendo sempre gli stessi puerili 
errori. 

Per via, c'erano rumori diversi, più forti, 
ma meno esasperanti: e c'era qualche attimo 
di tregua nelle viuzze strette fra le case 
altissime. Che cosa aveva detto, lui? “ Le 
vie che serbano ancéra qualche fascino in 
questa vecchia città che si rinnova... » 

Forse egli non aveva detto cose molto 
singolari: ma la giovane donna ricordava 
tutte quelle parole, e le ripeteva dentro di 
sé con dolcezza. Pensò, uscendo, che forse 


Fate la minestra 


l'avrebbe incontrato, nelle vie del centro; 
avrebbe riconosciuto sùbito, anche da lon- 
tano, il suo pastrano pesante: ne ricordava 
la tinta scura, morbida. “Io arrivo, e lei 
parte. , Si ripeteva anche queste parole, 
tante volte, come se il loro significato fosse 
profondo, ineffabile, noto a lei sola. Egli 
pure l'avrebbe riconosciuta subito, le avrebbe 
sorriso, fermandosi: no, egli non era bello, 
ma aveva un sorriso che non somigliava ad 
alcun altro, che dava in certi momenti una 
espressione inconfondibile alla sua fisonomia. 
Se l'avesse incontrato, nell'aria grigia, tra 
cose e persone grigie, avrebbe visto. sùbito 
la sua luce, inconfondibile. Le pareva anzi, 
ogni tanto, di intravedere su cose o per- 
sone il riflesso di quella luce, e ne era, per 
qualche attimo, tutta sconvolta. 

Non si chiedeva perché lo cercasse e lo 
aspettasse: cercava e aspettava, soltanto. 
Un giorno pensò che forse egli non usciva 
nelle prime ore del pomeriggio: allora co- 
minciò ad uscire verso sera, e rimase tutta 
stordita dal frastuono dei veicoli, che pare- 
vano infuriati, eccitati dalla stanchezza del- 
l’intera giornata, esasperati, incapaci di con- 
servare un ordine e un ritmo. Nelle affol- 
late vie del centro sarebbe stato difficile 
riconoscere qualcuno. 

— Se io non lo vedrò, — pensò la gio- 
vane donna — egli mi vedrà certamente, e 
mi chiamerà. 

Era tutta turbata, come se da un mo- 
mento all'altro egli dovesse riconoscerla e 
chiamarla, E mentre rientrava in casa, aveva 
la sensazione che fosse passato poco lon- 
tano da lei, forse nella stessa via, sull'altro 
marciapiede; o forse in un'altra via poco 
lontana: ma aveva sentito la sua presenza, 
e se ne allontanava, esaltata e malinconica. 

Quando si ritrovava nella sua casa, a 
sera, provava una stanchezza che improvvi- 
samente la calmava, dandole quasi una sen- 
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sazione di noia. Paolo Giorgio mangiava la 
sua minestra, prima degli altri, giocava un 
poco. nel tinello, mentre babbo e mamma 
pranzavano, e poi andava a letto. Ella guar- 
dava il bambino, come per togliersi a quella 
spossatezza e a quella noia; e non riusciva 
ad ascoltare ciò che le diceva Alfredo, che 
parlava con la bocca piena, e diceva cose 
alle quali non occorreva rispondere. In casa, 
d'inverno, egli indossava una brutta giacca, 
tutta lustra di vecchiaia, lunga, fuori moda. 
Una sera ella ebbe quasi voglia di ridere, 
guardandolo; ma poi pensò “povero Al. 
fredo, e provò tanta pietà per lui, special- 
mente perché lei stessa aveva avuto voglia 
di ridere. E invece pianse, nel buio, curva 
sul lettino di Paolo Giorgio che stava ad- 
dormentandosi. Non sapeva — tra ] 
Alfredo — quale fosse più degno di pietà. 

Pensava ad Anna, e aveva, a tratti, l’ir- 
resistibile desiderio di andare da lei: ma 
ora la casa di Anna aveva, per lei, dolci e 
misteriose. sorprese che le davano una pau- 
rosa angoscia; e le pareva che un peso 
inesplicabile avrebbe costretto le sue ginoc- 
chia a fermarsi prima di entrare, come av- 
viene nei sogni. 

Perché Anna non veniva? Immaginò ad 
un tratto misteriosi rancori, e si sentì umi- 
liata, come se Anna dovesse, chi sa perché, 
pensar male diylei. Questo pensiero bastò 
a calmare la sua ansia, e quasi a darle un 
senso di vergogna: sì, il peso inesplicabile 
si toglieva dalle sue ginocchia, il sogno finiva, 
la sua anima era quella di prima. Che cosa 
c'era, prima? Non osò dirselo, per non per- 
dere l’inattesa calma: e in un giorno freddo 
ma sereno andò al giardino pubblico insieme 
a Cita e al bambino, e per via parlò sere- 
namente con la ragazzina, come forse non 
aveva fatto mai. Si sentiva libera e buona; 
e quando il breve pomeriggio si oscurò nella 
sera, riaccompagnò Cita e Paolo Giorgio 
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rando camminare an- 
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2zi netti dello sconto 


la leggerezza della 
sua anima calma. 

Forse poteva an- 
dare da Anna: non 
era fardi, non è mai 
troppo tardi. Poco 
lontano da casa, alla 
svolta d'una via quie- 
ta e semibuia, sì fer- 
mò, si appoggiò al muro. 

Egli stava dinanzi a lei, alto, grande; non 
vedeva quasi il suo viso, vedeva solo il pa- 
strano pesante dalla tinta morbida. Egli si 
avvicinava adagio; eppure pareva già tanto 
vicino: stava quasi sopra a lei, opprimente, 
come una grande ombra calda, Non sorri- 
deva, non salutava nemmeno suo volto 
aveva quasi un'espressione di severità, che 
si raddolcì davanti all'angoscia degli occhi 
di Ada. Le teneva una mano, che pareva 
così leggera, eppure ferma come se fosse 
morta. Finalmente disse con dolcezza: 

— L'ho tanto cercata, in questi giorni, 
da per tutto... 

Ada susurrò, dopo un silenzio: 

— Io sono uscita tutti i giorni. 

E ad un tratto si sentì sollevata, dopo 
aver detto questo, come se si sciogliesse 
nella sua anima un nodo segreto: sì, anche 
lui era uscito, e l'aveva cercata, e vera- 
mente non era lontano da lei, quando lei 
sentiva la sua presenza. 

Adesso lo guardava senza angoscia, anzi 
con una specie di trasognato stupore. Dav- 
vero, era questo il suo viso? Le pareva di 
averlo dimenticato, in quei giorni d'attesa, 
e di averlo confuso con la luce del suo so- 
gno: invece era un volto umano, e la guar- 
dava con dolcezza e con severità. Ella 
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avrebbe voluto scusarsi di qualche cosa che 
non sapeva, e si sentiva esaltata e triste. 
Poi sciolse la mano, si staccò dal muro. 

Non sapeva dove andava: accanto a lei 
camminava la grande ombra, che pareva 
difenderla e separarla dalle cose e dalle 
persone del mondo; certo, bisognava andar- 
sene, ma dopo avrebbe sentito anéòrà quel 
freddo e quel vuoto che le facevano male. 

Egli parlò di Paolo Giorgio, disse che a 
Natale voleva regalargli un giocattolo; ma 
la mamma doveva aiutarlo nella scelta; sa- 
rebbero andati in un negozio insieme, il 
giorno della vigilia. Intanto bisognava co- 
noscere i desiderî di Paolo Giorgio. Ella 
susurrò, intenerita: 

— È troppo piccino. 

Ma egli disse che era un bambino intelli- 
gente, che doveva avere una volontà. Poi 
disse: 

— Le somiglia, sa? In certi momenti ha 
proprio i suoi occhi: sono dolci è pesanti, 
come se avessero ormai tutto sognato. 

Ella disse, piano, come cercando istinti- 
vamente una difesa: 

— Io non ho sognato nulla. 

Egli disse sùbito: 

— Non è vero. Quando si ha finito di 
sognare, si muore. 

(Continua) MILLY DANDOLO. 
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GIUDIZI DELLA STAMPA 
SULLE EDIZIONI TREVES 


’ = 
Pampa d'Argentina. — Giramondo in- 
sofferente di lunghe soste, Arnaldo Fraccaroli ha 
contribuito — con arte e con sentimento — a su- 
scitare tra gli italiani la nostalgia degli orizzonti 
oceanici. Osservatore acuto, dotato di quello spi- 
rito indagatore e deduttivo che soltanto può fornire 
gli elementi al lavoro necessariamente sintetico del- 
l' “inviato speciale,, Fraccaroli sa cogliere e rap- 
presentare prospettive e colori, elementi psicolog 
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librio che si identificano nello stile facile e bril- 
lante dell'espressione. 

Ecco ora un altro suo album d'impressioni sud- 
icane: Pampa d'Argentina. Il titolo è suggestivo; 
ed i capitoli del volume costituiscono altrettanti 
quadretti della vita delle sterminate praterie ove pa- 
armenti vigilati dai gauchos. 

C'è ancora una vita romantica nella Pampa, 
quella vita romantica che sedusse e turbò le nostre 
fantasie giovanili sognanti sulle pagine dei roman- 
zieri e degli esploratori? Le ferrovie, gli automezzi, 
la radio, il telegrafo — tutti insomma i portati 
della civiltà penetrata nel cuore del continente — 
hanno fatto scomparire quel mondo di avventura 


ami 


scolano gl'innumerev 


Egli rascoglie tutti gli elementi della trasformazione 
della Pampa e, tra una rievocazione del passato e una 
rappresentazione del presente, vivifica innanzi a noi 
imagini e paesaggi în una serie di scorci ricchi di 
audaci prospettive e di gustosi e — sopratutto — 
significativi episodi. Interessanti sopratutto; fra que- 
sti, quelli che si riferiscono al contributo recato 
dagli italiani alla valorizzazione della Pampa ed 
alla ricchezza dell'Argentina, sia nel campo agri- 
colo che commerciale ed industriale. E questa è 
storia, è buona e santa storia che occorre divulgare 
e mettere in evidenza, perché è storia delle bene- 
merenze della nostra stirpe e della attività crea- 
trice romana proiettata nel mondo, sulle orme dei 


© aspetti di natura, con una sensibilità ed un equi- 


i, scopritori di continenti. 
Giornale d' Italia) e DO. 


che il nome della Pampa è l'ombra del gaucbo su- 
scitano in noi? Ecco quello che Fraccaroli c'illustra. 


i, Pampa d'Argentina. Con 3a illustrazioni e 
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duale, vita famigliare. Ogni possibilità 
di sport. 


Chiedere prospetti e referenze. 


PROPRI ALLA MAGGIORANZA 


In campagna 


DBI PURGANTI. 
dea 
è un’altra cosa 


(c’è più gusto) 


HAIR'S RESTORER 


RISTORATORE DEI CAPELLI NAZIONALE «:. 1) 
Preparazione del Chimico Farmacista A. Grassi, Brescia 


Ma Ju natura 
troppo spesso le 
dom 


‘ non è più un o per nessuno che esistono 
delle pillole meravigliose, lo Pi wie» Or.eurales 
intà € appunto di sviluppare, di rasso- 


lumi 
ZO Va 


E % 


utilizzarlo senza timore ed essore 

e ne risentireto immediatamente i 
fotti ed otterrete li 
nti, solo diMdate del 


s. Vevey 


In posizione splendida 
sul lago di Ginevra. 


Posizione prealpina. 
Tutti gli sports. 
Richiedere prospetti. 


(Svizzera tedesca) (Svizzera francese) 


Parabiago (Milano) 


Questo fascicolo è stampato con ‘inchiostri della Ditta MOGGI ANGELO, Fabbrica in San Lorenzo 


Gli abbonati che domandano di cambiare l'indirizzo per l° Invio tiel giornale, devono accompagnare la richiesta con la rimes: 


sa di UNA LIRA “= 


ITALTEL. 


e settembre. Roma, Accolto da festose manifestazioni, il 
suv0 passa in rivista 50,000 Avanguardîsti. 
ari I Pelncipi di Piemonte inaugurano la II Fiera del Le 


qatt 

Madrid. Dopo i recenti e luttuosi fatti avrennti a Barcellona. 
‘opinione pabblica ritiene che il colonnello Macia si mostri 
“Pro indulgente verso i sindacalisti che assicurano il trionfo 
"Pirlo del Presidente. 

tumtiago del Cile, Gravi combattimenti sono avvenuti a Tal 
azunno. Le navi cilene ribelli sono state bombardate da aero. 
sai. Le forze governative hanno attaccato i forti in mano agli 
lebrii costringendoli alla resa. 

7, Ginevra. La XII Assembiea delle Nazioni inizia i suoi lavori. 
tamdra. Il Primo Ministro MacDonald indirizza un messaggio 
14 Nazione, nel quale chiede che il Paese si renda conto delle 
rari difficoltà che la Gran Bretagna deve superar 
Lima. Vivo fermento militare. Il VIT Reggimento di Fanteria 


Santiago del Cile. Le navi ribelli si arrendono. Oltre mille 
morti si hanno a deplorare durante gli scontri con Je truppe 
fedeli al Governo, 

8. Ginevra. Il ministro italiano Grandi, in nn significativo 
® importante discorso alla S. d. N. suggerisce nna tregua im 
mediata degli armamenti in attesa del disarm 

Londra. Il Parlamento concede la fiducia al Gabinetto MacDo 
nald con 59 voti di maggioranza. 
ià del Messico. Il ministro degli Affari Esteri annunzia 
che ii Messico accetta l'invito di far parto della Società delle 
Nazioni. 

9. Parigi. La proposta fatta a Ginevra dal ministro Grandi 
per una immediata tregua agli armamenti suscita ostilità negli 
ambienti politici intransigenti 

Vienna. Solenni funerali dell'Arciduca Leopoldo d’Absbu 

10. Roma. Il Duce presiede la riunione del Comitato del Grano. 

inevra. Il primo delegato, Lord Cecil, si dichiara pienamente 
concorde con Grandi sull'iniziativa di una tregua degli armament 


giornale cattolico “El siglo futuro, colpevole di eccitare gli 
animi alla ribellione. 

Oporto, Scoppio di una bomba di grande potenza alla sede 
del Ulub Ferianos. 

un. Ginevra. Le Delegazioni della Danimarca, della Norvegia, 
dell'Olanda, della Svezia e della Svizzera presentano una mo- 
zione per la sospensione degli armamenti 

Londra. Un cielone di inaudita violenza si è abbattuto su 
Belize, capitale dell'Honduras britannico. Si contano 150 morti 
6 200 feriti. 

12. Milano. Alla presenza del Principe Ereditario è inangu 
rato il Congresso delle Scienze. 
Vibranti manifestazioni di simpatia all'indirizzo di 
ventto ad inaugurare il Congresso di navigazione 


interna, 
Lomdra, I delegati del Partito laburista di Senham Harboùr 
invitano MacDonald a dare le dimissioni da deputato. 
Vienna, Il giornale ufficiale jngoslavo pubblica il testo della 


disarmato dal Governo, La polizia è sostituita da truppe fedeli Madrid. Le autorità decidono di ordinare la sospensione del nuova 0 che consacra l'egemonia serba. 


Si delinea grandioso il successo della 


if Nuova Biblioteca A mena 


I più celebri romanzi italiani e stranieri in edizione di lusso a prezzo popolare. 


| ON questa iniziativa la Casa Treves rinnova, in forma superiore ad ogni confronto, quel felice ardimento che in altri tempi r 
| fortunata e famosa la sua Biblioteca Amena, che per il costante favore del pubblico poté arricchirsi di quasi duemila volumi ed è 
ll ancora oggi la più ta raccolta in lingua italiana di romanzi ammirati în tutto il mondo. Ogni volume di questa raccolta - di for- 
| mato elegantissimo, carta tipo giapponese, caratteri fusi appositamente, rilegatura in tutta tela seta, titoli impressi in oro - con- 
| tiene un capolavoro della letteratura universale, accuratamente riprodotto nel testo originase oppure in artistiche’ traduzioni affidate ad 
ottimi scrittori italiani. Brevi prefazioni illustrano la vita dell'autore 
e l'importanza dell'opera; la quale, dove occorra, è anche corredata 
di opportune note storiche. ed esplicative. Con quest'eccezionale ini- 
ziativa che concilia il buon gusto alla modicità del prezzo, la Casa 
Treves confida di soddisfare nel modo migliore il desiderio oggi più 
che mai sentito dal nostro pubblico dei libri buoni in edizioni belle. 
La Casa Editrice si propone di dare a questa nuova raccolta un 
di carattere di periodicità; e di includere, tra i volumi che seguiranno 
n) a questi ora annunciati, anche opere nuove di illustri scrittori italiani 
contemporanei 


MANON 
LESCAOGT 


ROMANZ 
DELL'ABATE PRE 


Volumi pubblicati 


1° A. F. Prévosr: MANON LESCAUT 

2° Ivan Turonentev: UN NIDO DI GENTILUOMINI, 
ione dall'originale russo 

E IL BURATTINO 

sione dal francese di A. Sacch 

VIE DI DIO. 


eso di A. 7 


l'tadu 

LA DONNA 

Trai 

£ Brsansmienne Bivianson: L 
î 

5° Guy pi MAUPASSANI 

Tra 


6° Kanman Mixsza 


3° Pierre Louîts 


M la A. F. } 
IL VECCHIO FARABUTTO. 


duzione di 


Traduzione di 


Seguiranno senza interruzione 


L. Capuana: GIACINTA. 

A. Houssays: SIGNORE DI PARIGI. 

R. M. Texremo: LA SPOSA DEL SIGNORE 
H. Borneavx: LA VIA SENZA RITORNO. 

A. Cuprin: RACCONTI RUSSI 

E. Werxer: IL VINCITOR 
(6) 
1 
P. 
A 
A 


Barzac: ARGOV IL PIRATA 
Gaumer: IL CAPITAN FRACASSA 
Mérimte: LA NOTTE DI SAN BARTOLOMEO. 
De Musser: LE DUE AMANTI 
IL PANTANO. 

L'INCENDIO NELL'OLIVETO. 
REDIVIVO 


Cecov 
G. DeLeDDA 
E. De Marcmi 


Ciascun volume : 


I FRATELLI TREVES 


È i EDITORI - 


MILANO 


Facsimile del volume in grandezza naturale: 


Fill, Treves, Editori. 


Preferito in tutto il mondo 


Tip. Treves. 


ss Non vi lasciate ingannare! 


A garanzia della genuinità del prodotto, 
l'OLIO SASSO è venduto soltanto in latte 
originali con la dicitura OLIO SASSO su 
ognuno dei quattro lati. 


Nessun omonimo è nostro parente. 


GUIDO TREVES, Condirettore responsabile. 


